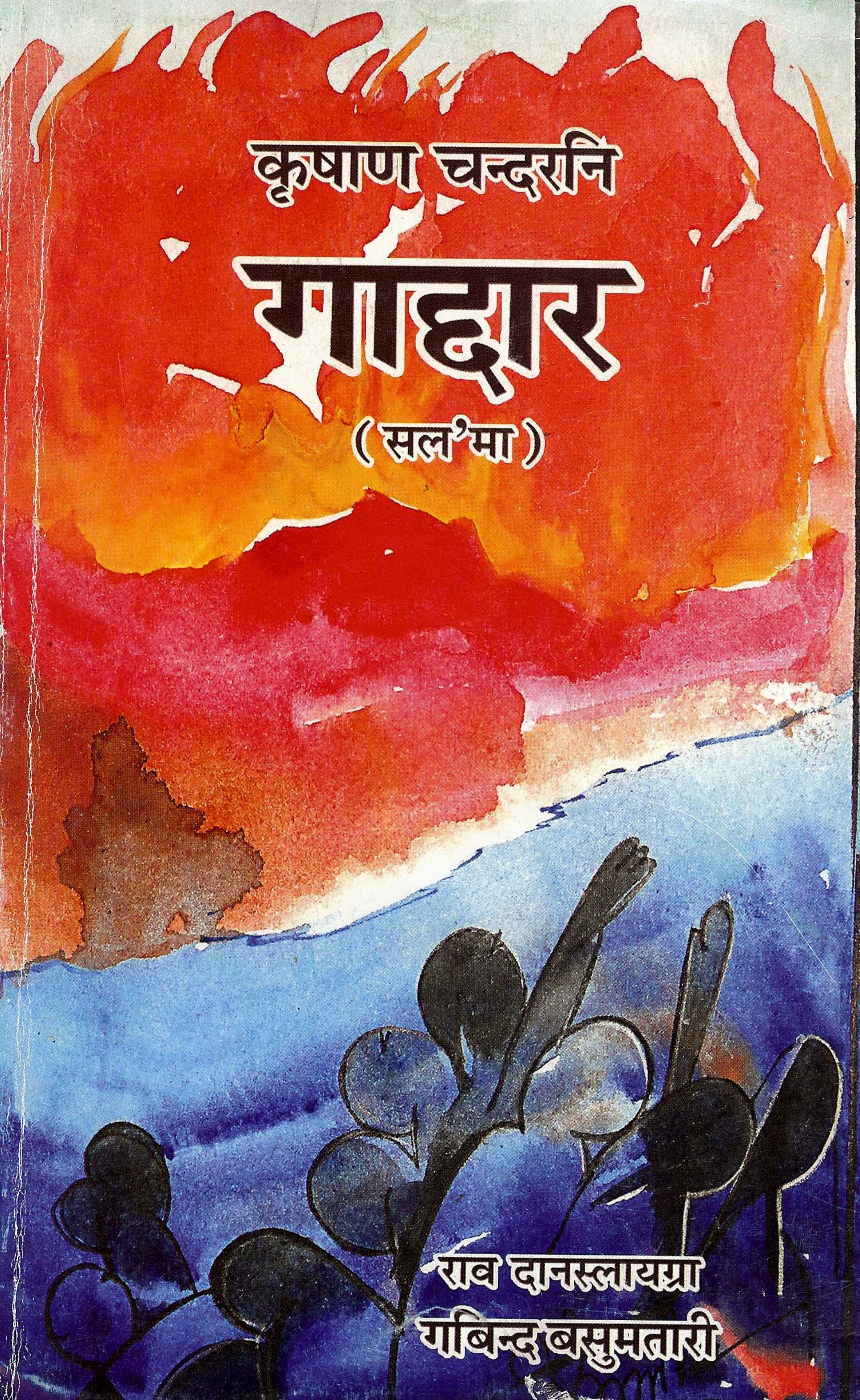


कृषाण चन्दरनि

गान्धार

(सल'मा)

राव दानस्लायग्रा

गबिन्द बसुमतारी

कृषाण चन्दरनि

गाद्दार

(सल'मा)

राव दानस्लायग्रा
गबिन्द बसुमतारी

दिहुनग्रा
बड' पाब्लिकसन बर्ड
बर' थुनलाइ आफाद

A Bodo translation of Krisan Chander's novel, 'Gaddar' translated by Gobinda Basumatary and published by Bodo Publication Board, Bodo Sahitya Sabha, Kokrajhar, Assam.

1st Edition : January, 2015.
© Copy Right : Translator.

Cover Art by Swapan Brahma, Delhi.

Price : ₹ 80·00

Printed at Pioneer Printers, Kokrajhar.

बड’ पाब्लिकेसन ब’र्ड

मासिगिरि : दीपक कुमार बसुमतारी
लिंथुमगिरि : फुकन चन्द्र बसुमतारी

सोद्रोमा :
जोंसार नार्जारि
निरञ्जन ब्रह्म
सुखेन सरगियारि
हेलेन औवारि
शरत चन्द्र रामसियारि
गोगोम ब्रह्म कसारि

गिबियावनो फंनैसो

हिन्दी थुनलाइनि मुंदांखा लिरगिरि कृषण चंदरनि 'गद्दर'-आ दुलाराइ भारत हादरावनो बयजोंबो मिथिजानाय थुनलाइ सोरजि। बिनि सल' सोरजिनाय आदबा गुबुन गुबुन रावनि थुनलाइगिरिनि गोसो मुहिनो हादों। बे बिथिंनि फारसे नोजोर होना बर'सिमबो राव सोलायदों बर' थुनलाइनि मुंदांखा सुंद' सल' लिरगिरि गबिन्द बसुमतारीया। लिरबिदां बुथुमग्रा आरो सेबखांग्रा दालाइ आफादा बिथांनि नाजानायखौ अनसायदों आरो सेबखांना मोगथां महर होदों।

बे बिजाबखौ सेबखांनो अनसायनायनि गिबि जाहोना जाबाय हिन्दी रावनि थुनलाइनि महर, मुस्रि आरो बिदैखौ बर' थुनलाइनि फरायग्राफोरनो मिथि होनो नाजानाय। लोगोसे भारतारि थुनलाइ मुलुगजों सिनायथि जाहोनाय। आसा खालामनो हायो, बे राव सोलायनाय खामानिया गाहायै रुजुथाय थुनलाइनि फरायसानो मोजां खराग होगोन।

लिरबिदां बुथुमग्रा आरो सेबखांग्रा
दालाइ आफादनि जाना
फुकन चन्द्र बसुमतारी
(लिंथुमगिरि)

राव दानस्लायग्रानि फंनैसो बाथ्रा

भारतीय दावगालु (प्रगतिशील) थुनलाइगिरिनि मादाव कृषण चन्दरआ मैखोम सासे। सुबुंथियारि लिरगिरि कृषन चन्दरनि जोनोम थावनिया काश्मीरनि पुन्सआव, 1914 माइथायनि 26 नबेम्बर। पुन्सआवनो स्कुल सोलोंथाइ लादोंब्लाबो बिफानि खामानिजों लोगोसे न'खरैनो लाहरआव थाहैफायो आरो लाहर मुलुग सोलोंसालिनिफ्रायनो इंराजि थुनलाइनि एम.ए. आरो आइन पास खालायो। हार्टनि बेरामाव सुबुंथियारि बे लिरगिरिया 1977 माइथायनि 8 मार्चआव रुंसारि जायो।

कृषण चन्दरआ उर्दु सल' थुनलाइयाव गोदान बिथिं बोहैहोबोदों आरो बिथांनि बिजाबा बुहुमनि गुबुन गुबुन रावथुनलाइयाव दानस्लायजाबोदों। बिथांनि फोसावजाबोनाय बिजाबफ्रा बांसिनानो उर्दुआव लिरजानाय। सोरजिजानाय बिथांनि बिजाबनि अनजिमाया 80 नि बांसिन।

सुबुंथियारि लिरगिरि कृषण चन्दरआ मानसिनि बेरेखायै मानसिनि सुसिनाय, इनाय-अबिसार, जाति-धोरोम, बोरोन लानानै गड़ामि आरो साम्प्रदायिक सानस्रिनि बेरेखायै बिथाङा थैजासिम लिरनायनि गेजेरजों जुजिलांदों।

बृटिस-साम्राज्यबादनि बोखाव-खान्थिनि जाउनाव भारतबर्सआ हारि लानानै मोन्नै हादर, हिन्दुस्तान (भारत) आरो पाकिस्तान जोनोम जायो, 1947, 15 आगष्टआव। बे उदांस्रिनि सिगां आरो उनाव हिन्दु आरो मुसलमाननि गेजेराव गिथाव-बाथाव खास्रो-बिस्रो दांगा जायो। बे दांगायाव मोन्नैबो सम्प्रदायनि रोजा रोजा जेबो दाय-फोदो गैयि गोरलै, बोराय, होनजाव-हौवा बुथारजायो, जिनाहारि खालायजायो जेबो फाप गैयि हिन्दु-मुसलमान होनजावफोर। लाख लाख राहा गोथेजानाय मानसिफ्रा बे खैफोराव गावनि हादरावनो न'-बां, धोन-मान-इज्जोद गासैबो गोमानांनानै खारखावदोंमोन गाव-गावनि जिउखौ गोबाथुमनानै—हिन्दुआ भारतबर्सथिं आरो मुसलमानआ पाकिस्तान फारसे। नाथाय मुगैनाय, सुथुर सान्राय, हिंसा, खिथेर-फिनखिथेर होखारनायनि बिस-निसा लोंनानै बोरदावनाय दानथारुफ्रा बे जिउ गोबाथुमनानै खारनाय सादारन मानसिफोरखौ बेंथेनानैबो बारसोमदोंमोन, सिखा-रुवा, थुंग्रि, जं, सिलाइ आरि हाथेर लानानै, दसे समनि गेजेरावनो राहा-

गोथेजानायफोरखौ दानथार-सुथार स्रिं-स्र' खालायदोंमोन। दुलाराय भारतआनो महर लादोंमोन दानथारसालियाव। बे जुनारारि, बर्बर, साम्प्रदायिक हिंसा, बुथारलायनाय मोगथां सावगारिखौनो लानानै कृषण चन्दरआ सुबुंथियारि नोजोरजों बेरखांहोदोंमोन गावनि सल'मा 'गाद्दार' आरो गुबुन सल' सुंद' सल'फ्राव।

साम्प्रदायिक हिंसानि फार्से जोबोर मुगैनाय आरो सुबुंथियारि आदर्शनि बेसेनथिखौ गोजौआव दिखांनाय बे सल'माफ्रा जोंनि हादराव दिनैसिमबो खाबजानाय जानानै दं। भारत उदांस्रिनि 67 बोसोरनि उनावबो बे साम्प्रदायिक बिस रोदाया दाबो आन्दोआव थाजिम जानानै दं।

बर' थुनलाइयाव सुबुंथियारि थुनलाइनि गोबां आंखाल दं। बे बिजाबखौ राव सोलायनायनि गुबै थांखिया बेनो—सुबुंथियारि थुनलाइखौ बर' फरायग्रा समाजनो बाउनाय आरो बर' थुनलाइयाव दावगालु (प्रगतिशील) सानस्रिनि दाहार बोहैहोनो नाजानाय। समनि आंखालाव दानसेनि गेजेरावनो बे बिजाबखौ राव-दानस्लायनो गोनां जानायाव राव-दानस्लायनाय आरो फरायथाव फेंनायाव गोबां गोरोन्थि थालांबाय। गुबै सल'फोरा उर्दुनिब्लाबो बे रावाव आखाइ सौहायिलाय बांला रावआव दानस्लायनाय बिजाबफोरनिफ्राय हेफाजाब लानाय जादों। फरायग्राफोरनि आदर मोनोब्ला मावलांनो थुलुंगा मोनगोन।

—गबिन्द बसुमतारी

1

1

गाद्दार

(से)

नैथि आगस्ट, जिगुजौ ब्रैजिस्नि।

आं बै समाव आमायनि न' लालगड़आवनो दंमोन। कालालभासिं रेलस्टेसननिफ्राय लालगाँवआ माइलसे-खावसे गोजान। बे गामियाव थाग्रा मानसिफोरनि मादाव ब्राह्मणफ्रानो अन्जिमायाव बांसिन। बेनि उनावनो क्षत्रियफोर। मुसलमानफिोरनि अन्जिमाया जोबोर गेर्से।

बेवहाय आमायनि न'खरआ 'गौड़ग'साइनि न'खर' होन्नानै मिथिसार-जानाय। रोजासेसो बोसोर सिगां बिसोरनि आजौ-आजैफ्रा बे गामियाव बसति खालायफैदोंमोन। खोनानो मोनो गोदोनि दिनाव बिसोर बेसेबादिन सासनबो खुंदोंमोन। बिनि नेरसोना दाबो रोखा रोखा दं। लालगड़नि बयनिखुइबो गोजौ न', रावबो मानसि थायै बे राज-न'माखौ दाबो मानसिफ्रा 'महल' होन्नानै रायखांबायथायो। राज-न'माया नुनायाव थिग गोदो-जुगावनि दुर्ग बायदिनो।

राज-न'मानि उनथिङै अन्थाइबारि थिला, जेबो आबाद जायै फैलाव हायाव सुगोनां हाग्राजों दुफबनाय। गेजेर गेजेर खासिबारि। खासिबारि गेजेराव जेब्ला हिउ हिउ बार बारो खासिबिफांनि रैरुब समायना बिबाराव जेब्ला दोहौ बुसावलांबाय थायो, बेसेबा नायबाय थाथावथाव जायो। एखनब्ला ओरैबायदि मोनो जेन' फालोसे गुफुर फारौसो गां फुवारनानै बिरलांदों।

बे खासिबारियानो जोंनि बयनिखुइ साबसिनै हामजानाय जायगामोन। सानसुआव जेब्ला शाँदानि बिमाया उन्दुयो अब्ला जों सानैजों बे जायगायावनो खारखोमाबोनायमोन। राज-न'मा मोखांजों दोंसे लामा थांदों खुसेरबारिथिङै। गोजौ गोजौ खुसेरजों साया साग्लोबनाय ओन्सोलावबो गोसो थोलायनाय सेंग्रा-सिख्लाफोर लोगो हमलायनो गाग्रि नडमोन। गोबाडनो बे खुसेरबारि सिडावनो जनानै गल्प' सावरायोमोन। नाथाय आं आरो शाँदानि फसायनाय जायगाया जाबाय खासिबारि। जेब्ला जों गल्प' सावरायै सावरायै सम सम सिरि जायो अब्ला दहमैनो हिउ हिउ बारबोनाय बारजों देमग्लाइ-देमसि खासिबारिया दोहौ

बुसावलाडोमोन आरो बे दोहौजों जेन' गोजावखाडोमोन जों सानैनि गोरबोसिंनि फोरमायजायि रायलायनाय। शाँदानि गुफुर खाफालाव सथासे गोसोम खानाइया बिरबोनानै गोज्जों जोंखांहोयोमोन आरो बेरस्त्रांस्त्रां थाइनै मेगना जोख्लोबबोयोमोन गोरबोसिंनि आबेगजों। जाय सिमांखौ जों माब्लाबाबो नुफेराखै बेनो जेन' गुरै गोजोन बारआव गोजावखांफैयोमोन। बारआव जेन' गोसारदों स'ना-मिजिंनि रादाब। मोजा मोन्नायनि जाइख्लंआ जेन' अख्रांखौ रंगिना गाब गाहोदोंमोन।

खासिबारियाव बारआ बाथ्रा रायलायदों आरो जों बेफोरखौ खोनासंदों। नाथाय गोख्रोङै गसंनाय गुदु खुसेरबारिजों होबथाजानानै बारआ थाबथानांदों। जेन' गोदो-गोदायनि सोलिनाय नेम, समाजारि आसार-खान्थि आरो सासनखौ गिनानै बारआ दोम् थाद'नांदों। जेराव बारआनो हाबनो गियो बेव आरो गोथाव अनलायनाया बोरै हाबनो हानो। बेखायनोथ' लोगो जालायनाय जायगानि थाखाय जों बे खासिबारिखौनो सायख'नानै लादोंमोन। खासिबारि सानि उदां समायना महरबायदि जोंनि होबथाहायै मोजां मोनलायनाया खर' दिखांनानै देमग्लाय-देमसि मोसाबाय थानायमोन।

जिगुजौ ब्रैजिस्नि मायथाइनि नैथि आगष्ट। बै दिननि सानजौफु समनि बाथ्राखौनो आं बुंदोंमोन। जोंनि उनफारसेथिं गुदु खासिबारि। हाग्रानि हरै उनथिंनो जोंनि गामि। मोखांथिं माइलनि उनाव माइल फैलाव आबाद जायै हा। फुडाव सिरिसे अखा हालांबाय, अब्लाबो अख्राडाव अखा सेरेबआ गोसारनानैनो दं। दाउनि गां बायदि गोबा अखा रोगानाय जोमै बिरबायदों। सिदोमा बाराव हानि गोखाम मोनामनाय। सोनाब अख्राडाव गोबा सोरां साथिसारदों। मिजिंनि नेरसोन जानानै नै दानो जेन' बेव जायख्लं नुजागोन।

शाँदानि गुरै आखाइया आंनि आखाइ मोजोमावनोमोन। जों सानैबो अख्रांथिङै नायहरबाय थादोंमोन। ओरैबायदि मोनदोंमोन जोंनि मिजिङ जेन' मुसाफिर बायदि अख्रांनि सोरां लामाजों फैगासिनो दं।

शाँदानि आखाइयाव लासै नारसिन्नानै आं बुंदोंमोन, सानसेनि दिनाव नों आंखौ बावलांखागोन।

शाँदाया जेबो बुडाखिसै। बुंनांगौबा मा दं? बेबायदि सोंनायाथ' जुग-जुगामि हिन्जाव-हौवा बुंलायबाय थाबोदों। बेनि फिन्नायखौ रावबो माब्लाबाबो होआखै। गोजाम सोंथि नाथाय बेसेदि गोदान। ओरैबायदि मोन्दों बे सोंथिया

जेन' आंनि गारांनिफ्रायनो सिगां मख 'जेनजादों।

आं आरो बुंबावो, सानसे नोंहा हाबा जागोन।

शाँदाया अब्लाबो बै गोगो गुरै अख्रांथिंनो नाइहरबाय थादोंमोन। बेसेबा गोबाव सम सिरि थानानै बियो लासै लासैनो बुङो, नों नंगौखौनो बुंदों। आंनि हाबाया जागोन, जैरै नोंनिया जालांदोंमोन।

—आंनि हाबाखौथ' गोदो उन्दै समावनो आइ-आफाया होदोंमोन।

—आंनि हाबाखौबोथ' आइ-आफायानो होगोन। नों सानो नामा उदां गोसोयै आंहा हाबा लानायनि राहा दं?

दाय मावनायबायदि मोन्नानै आं खर' गंनानै थायो। सिरि जाहाबनाया सानैनि गेजेराव दसे सम इनजुर बायदि गसंथेदोंमोन। शाँदाया सिरि जानायखै सिफायो। दा आरो बिनि नाइनाय नोजोरा अख्रांथिङै नाइहाबबाय थायाखै। आखाइ थाइनैजों आंनि सोमहाबनाय मोखांखौ दिखांदावो। खाथियाव, जोबोर खाथिथाराव दावबोनानै गावनि जारें खावलाइखौ आंनि मोखां सायाव दोनो। बेनि उनाव अन्नायजों गुरै गाराङै गोख्रोङै बुङो, नों नंगौखौनो बुंदों। आंनि हाबाया जागोन। आं सासे आदर्श बिमा जागोन। फिसाइ सिबिसुली बिसि जागोन। मोजां फिसाइ, मोजां न' आं गासैबो मोनगोन। होन्जावफ्रा सुखी जिउनि थाखाय जायखौ हास्थायो बेफोर गासैखौबो आं मोन्नो हागौ।

आंनि आखाइ थाइसेखौ गावनि बिखा गेजेराव नारसिननानै बुङो, आरोबाव, आरोबाव गोथौसिनाव—जेराव आंनि जिउमा थायो, बेव नों आंनि जोबथा समसिम थागोन।

आं गोमोहाबनानै बुङो, थारैनो नों अरायसम आंखौ गोसोआव लाखिगोन ने?

शाँदाया माबा बुंनो नायगिरदोंमोन, थिग बे समावनो उनथिंनि खासिबारियाव मोनसे सोदोब खोनायो। बियो थाद'यो। इसे गिखांनाय, इसे मिथिनो लुबैनायजों जों बै सोदोब जानायथिङै खोमा सुनानै थायो। बे समावथ' बेव रावबो फैया। बिदिब्ला सोरबा जोंनि सायाव नोजोर लादोंसोमोन नामा!

सोदोबा लासैनो खाथियाव फैयो। आं शाँदानि आखाइयाव हमनानै जेबो सोदोब होवालासे हाग्रानि हरैफारसे थांनानै गसंहैयो। सोदोबआ जोंनि खाथियाव फैनानै सिरि जायो। आं सानैनि गारां खोनानो मोनो।

सेथि गारां—आस्सालाम आलाइकुम!

नैथि गारां—अवालायकुम आस्लाम।

नैथिनि गारांखौ शाँदाया मोजाङैनो सिनायनो मोननाय। आंबो। शाँदानि बिदा, त'फायेल। शाँदाया होख्रावनानै माबा बुंनो सानदोंमोन, आं थबनो बिनि खुगायाव आखाइ मुथेनानै होयो।

त'फायेल आरो शाँदा सानैबो लाहरआव मोनसे कलेजावनो फरायो। बिसोर गामियाव सुटिखौ खाथायनो फैदों।

आं सिनायनो मोनि मानसिनि खाब्रां गारांखौ खोनानो मोननानै बागदावखाङो। बियो बुङो, चाकतारानिफ्राय पीर कलन्दर शाहया आंखौ नोंनिसिम थिनहरदों गावनि बिथोनखौ फोरमायनो थाखाय।

—सोर पीर कलन्दर शाहनि बाथ्राखौ नोंथाङ बुंदों?

—जबरगन्जनि पीर कलन्दर शाह।

—बिथाङ मा थिनदों?

—बिथोनखौ फोरमायहैनांगौ नम्बरदार शेर बुलन्दनिसिम। आंखौ बिनिसिम लानानै थुदो। हजोंनो खोनानो मोनजोबगोन।

—आं बिनिनो फिसाज्ला।

—दे, बिदिब्ला मोजाङनो जाबाय।

दसे सिरि जानानै जों सिनायनो मोनि मानसिया बुंबाय, पीर कलन्दर शाहया जोबोर दुखु मोन्दों मानोना बे गामियाव नोंथांमोना दासिमबो खामानिखौ जागायाखै। जेखिजाया, बिनि बिथोन, जिबा आगष्टनि हरनि गेजेराव गासैबो खामानिखौ मावजोबनांगोन।

—गासैबो मावजोबनांगौ माने नोंथाङ मा बुंनो नागेरदों?

फैनाय मानसिया बुङो, खोनासं बिदिब्ला पीर साहेबनि बिथोनखौ। जिबा आगष्टनि हरनि गेजेराव गासैबो हिन्दु सेंग्राफोरखौ बुथारजोबनांगौ। रां-रुफा आरो अलंकार-फाथि लुट खालामनांगौ। बोराय आरो खुदियाफोरखौ हगारजायो, अदेबानि हिन्दु होनजाव सिख्ला जेसेबां दं बेनि एबा गुबुन जायगानिफ्राय फैनाय, बिसोर गासैखौबो लानानै फैजोबनांगौ जों बयनिबो रंजानायनि थाखाय।

शाँदाया खम्फिखाङो। बियो आंनि बिखायाव सिथाबो। जों सानैबो थोर थोर खम्फिखाङो। बिखासिङाव ग्लुब ग्लुब मावनाय सोदोब आं खोनानो

मोन्दोंमोन। आं शाँदाखौ गोबाख्रबनानै लायो।

दान्दिसे सिरि जानायनि उनाव त'फायेलनि बुंनाय गारां आं खोनानो मोनो। बियो बुडो, आं आंनि आफानि जानानै बुडो, पीर साहेबनो मोनसे बाथ्रा खिन्थाहैदो।

—मा बाथ्रा ?

—बेसेबा दिननिफ्रायनो बे गामियाव जों हिन्दु-मुसलीम मोजाङै अनलायनानै थाबोदों। जोंजों पीर साहेबनि थिननाय बायदिखौ मावनाया जानाय नङा।

गोदानै फैनाया सोगोमनाय सुरै बुंबाय, नोंथांबायदि आदर्शबादी सेंग्राफोरखौ जों सिनायजोबखानाय। नोंथाङा हायाब्ला जोंनो बे खामानिखौ मावफुंगोन।

त'फायेलआ सिरि जायो। बिनि बुंनाय गारां आं खोनानो मोनाखिसै। फैनाय मानसिया आरो बुंबावो, आं थांबाय। थियारि थाखादो। पीर साहेबनि बिथोनखौ फालिनाया जाखागोन।

सानैनि थाबायनाय सोदोबआ गाबागाव लामाजों गोमालाडो। खासिबारिनि गुदु हाग्रायाव थैनायबायदि सिरि निजोम साग्लोबो। शाँदाखौ आंनि गोबाख्रब-नायनिफ्राय बोखानानै आं बुडो, नों गोख्रैनो न'आव थांदो।

शाँदाया आंखौ हमथाबनानै बुडो—ओँहो, आं नोंखौ नागारनानै जेरावबो थाङा। बहाबा थांनांगौब्ला आं नोंजों लोगोसेयैनो थांफागोन।

आं गुरैनो दाद्रि होनानै बुडो, शाँदा, नों गथ'-गोरलै बायदि दाखालाय। गावनि खोमाजोंनोथ' नों गासैबो बाथ्राखौ खोनाखाबाय।

शाँदाया दसे गोबाव आंनि मोखाङाव गल' नायहाबबाय थायो, बेनि उनाव थेरनाय गाराङै बुडो, आं फोथायनो हाया बेसोरदि बेबायदि एफाबां इनायखौ मावनो हागोन। आं थारैनो बुडो, नों नायल' त'फायेलमोना बे बायदि अनागारि हाबाखौ माब्लाबाबो मावहोनाय नङा।

आं गोबां नाजानानै बिनि मोखाङाव मिनिनाय बेरखांहोनानै बुंबाय, नों बुंनो सान्दों, जों बयबो बे मोनसे बुहुमनिनो फिसा, थेवबो मानो...... बे नङा होम्बा ?

शाँदाया गुरै मिनिस्लुनानै बुंबाय, 'बेनोथ'!'

बुहुमाव जेबो जाहोन गैयाबालायनो ओंरैनो बिस् सोमजिया शाँदा।

खिलिगोदान समाव गासैबो बिलाइयानो गोथां जानानै बेरखाडो। बेनि उनाव बायजोनि दुंखावनाय बारआव बै गोथां बिलाइ गोरलैया एखनब्ला खामनानै रानज्रिं जायो। बेफोरखौथ' नों मिथिखानाय। बे बिलाइ गोरलैनि जेबो दाय गैया शाँदा।

शाँदाया खर' गंस्रियो।

लासै लासैनो बिखौ एनगाथारनानै आं बुंबाय, स'ना, नों गोख्रैनो न'आव थांदो। बेसेबा नाजासेयावबो जायखौ सुस्रांनो हायाखै, दिनै बेखौ बौरै हानो? बिसोर जोबोर नेहाद, आरो अगेन फान्दायगिरि। जोंनि हादरखौ बिसोरो थेर-बेथेर खालायनो नायगिरो। बेनि सिगां बिसोर जोंनि गोर्बोखौ सिफाइनो नाइगेरो। गाउस्रालायनायनि दाहायाथ' गोर्बो सिंनिफ्रायनो जागायजेनो!

शाँदाया दुखु मोन्नाय गाराङ बुडो, नोंनि अजदआ आंखौ थांखिनानै बुंदोंनामा?

आं बुडो, नङा शाँदा, नों नङा, नों नङा। बेफोरखौ आं बुंदों बे खासिहाग्राबारिखौ, बै अख्रां-बारखौ। जोंनि सिगांनि बै लामाखौ। अदेबानि आं बेखौबो मिथिगौ, जोंनि मिजिंनि रादाबखौ लानानै बे लामायाव रावबो थाबायग्रा मानसि ओंखारनाय नङा। नों गोख्रैनो न'आव थांदो, आं बयनिबो न' न' थांनानै खौरांखौ खिन्थाहैजोबनोसै।

सानैनि गेजेराव बिदाय लालायनाय खामानिया गोरलै जायाखैमोन। मेगननि मोदैजों शाँदानि खावलाया सिग्लाबजोबदोंमोन। आं आबेग नुजानायनि गासैबो लामाखौ होबथानानै दोन्दोंमोन। सानैजों जोबथा समनि थाखाय गोबाख्रबनानै गोर्बोसे जायो, बेनि उनाव जुदा जुदा लामाजों सानैबो गाबागाव न'थिङै ओंखारलाडो।

आं गामियाव हाबनानै नखरफ्रामावबो थांनानै दिनै जायखौ खोनाबोदों बै गिलुबालु खौरांखौ होयो। सान्नैसो सिगां खाथि-खाला गामिनिफ्राय ब्राह्मण क्षत्रियफोरनि होन्जाव सिख्लाफ्रा जोंनि गामियाव फैनानै ज' जाफैदोंमोन। खौरांखौ मोन्नानै बयबो जोबोर गिग्लुंजोबो। दसे उनाव शेर बुलन्दआ हामफ्ला-सिमफ्ला जालायनानै जोंनि न'आव फैनानै हाजिर जाफैयो। बियो जोंनि आबैखौ जोबोर मान होनायमोन। गामिनि बुरै हिसाबै हिन्दु-मुसलिम सानलायाजासे बयबो बिखौ मान होयो। आबैया शेर बुलन्दखौ लोगो लोगो होगदावनानै बुडो, बेफोर मा मा खोनाबाय थादों आं शेर? ब्रायनो नोंसोर बैमानि हाबाखौ मावमारगोन नामा?

शेर बुलन्दआ हान्थु खरायनानै आबैखौ खुलुमनानै बुडो, आं नोंनि फिसा।

आंनि जिउ थानायाव बाइजोनि रावबो मानसिया बे गामिनि बिसि-फिसानि सायाव बेइज्जत खामानिखौ मावनो हानाय नङा। गामिनि गासैबो मुसलिमफोरनि रावा बे मोनसेयानो। बेखायनो आं गावनो खारबोब्रबदों। नों जेबो जिंगा सिनो नाङा आइयै।

गामिनि जेरावबो खुसेनि बार बारफिनो। आबैया मिथिखागौ शेर बुलन्दआ माब्लाबाबो नंखाय बाथ्रा बुंफेरा। बियो बेखायनो फोथायो। शेर बुलन्दआ बे गामिनि मुसलिम समाजनि गाहेला। बिनि सायाव आबैनि फोथायनायखौ नुनानै बयबो बोलो मोनो।

फिनरैखाथिनि बाथ्रा होनाय मोननानै बयबो सरासनस्रा जिउ खुंनाया फैफिनो। आयनानि मोखाङाव बिसोर मेगनाव काजल फुनो। हरै फारसे हिन्दु-मुसलमान सेंग्राफ्रा गामिनि सिमायाव थाद'नायगैयै फहेरा होनाय खामानियाव नाङो। खाथि-खालानि गामिनिफ्राय गिलुबालु खौरांफ्रा सौफैब्लाबो बे गामिनि मानसिफ्रा जेबो गिनाय लायाजासे थायोमोन। थारैनो सानथामसिम गोजोनैनो बारलांबाय।

जिबाथि आगष्टनि बिलिफाङाव चाकतारा थिंजाइनिफ्राय दल बुनायनि सोदोब खोनाफैबाय। लासैनो बै गोमनाया बारानिफ्राय बारा गोमसारसिननाय खोनाफैबाय। न'खर न'खर गाबस्रावजोबो। होनजावफोर गथ'फोरनि गाबनायजों बारआ गिलोर जाबोयो। बे समाव शेर बुलन्दआ फैनानै खौरां होबाय, चाकतारानि-फ्राय बाजौसो मुसलिमफोरनि मोनसे हानजा थखन-सिखा-रुवा-जं आरो बनजार लायै लायै ओरैथिंजाय फैगौ। शेरआ गुरैनो बुङो, जों अनजिमायाव सा बाजिल', बिसोरजों जेरैबाबो हानाय नङा। नोंथांमोना गावसोरनि थांनायनि राहाखौ गावनो खालायदो। आंनि सुबुरनआ बेनो, नै दानो नोंथांमोना खारलांदो।

शेर बुलन्द थांफिननाय लोगो लोगोनो खारग्लुं-खारसि जेरैबायदि जाजेन्नो हमो बेनि गासैबो फोरमायथिखौ होनो आंनाव गोहो गैया। बिमाया गथ'खौ नागारनानै, फिसाइया बिजिखौ गारनानै जाय जेरै हायो गावनि जिउखौ बासायनो खारग्लुंनो हमो। दसेनि उनावनो न'-बांफ्रा लांदां जाजोबो। थालांबाय आंनि आबैलर'। न'नि खोमसि खनासेयाव गाव उन्दुग्रा सखि सायाव बियो सिरि उन्दुनानै थायो। आं सखि सेराव फैनानै बिनि आथिङाव दाङो, बियो बुङो, मा हाय, नों दाबोनो खाराखै?

आं बुडो, आबै, आं नोंखौ लांनो फैदों।

—आंथ' थाबायनोनो हाया, आंखौ नों बोरै लांनो?

—मानो थाबायनांगौ जाखो? आं नोंखौ फाफ्लियाव बामखांनानै लांगोन।

आबैया गाबफ्रामनाय गाराङै बुंबाय, आंनि फिसाज्लायानो आंखौ गारनानै थांबायब्ला, नों मानो खस्थल' लानांगौ जाखो?

आं बुंबाय, नोंनि जेबो बाथ्राखौ आं खोनासंनो लुबैया, आं नोंखौ लानानै थांथारगोन।

आबैया रागाजोंसो हख्रावखाडो,

—खबरदार, आंनि खाथियाव दाफै नों। आं बेवनो थागोन।

दल बुनायनि गोमसारनाया बांसिनबोदों। आं बुडो, आबै, नों सोदोब गोमबोनायखौ खोनायाखै? दाङ्गाबाजिनि हान्जाया खाथिथाराव सौफैबाय।

आबैया बानाय मोन्नायखौ फोरमायसारो, आं बेंगी नङा। आं जेसेबां खोनानो मोनबाय इसोरआ जाहाथे आरोबाव दाखोनाहोथों। नों थांदो, बिसोर आंखौ जेबो बुंनाय नङा। आरो पीर कलन्दर शाह! बियो फैथों, आंबो नायगोन बिनि बिखाया बेसेबां रोजा। बियो अब्लासिम जोनोमानो जायाखै, बिनि बिमानि हाबायाव आं चाकतारायाव थांनानै जोथोब होनानै फैदोंमोन।

—नाथाय आबै......

—बुंबाय ना आं, नोंखौ थांदो होननानै। आंखौ रागा दाफोजों। आं हालिया हौ हौ रायलायबाय थानो।

आंनिथिङै बिखुं फिदिंनानै बियो उन्दुनानै थायो। आं खर' गंस्रिनानै ओंखारबोयो। न'नि गाहाय दरजा बारबोनानै खुसेर बागाननि खासालामाजों आं थाबायनो हमो। माबा साननानै आं न'नि उल्था फारसेथिङै थांनो हमो। आं थाङो खासिबारिथिङै। दलनि गोमनाय लोगो लोगोनो आं खोनानो मोनबाय "आल्लाह' आकबर"। बे सोदोब मोननैनि ओंथिया जादों इसोरआ गेदेर, बयनिखुइबो देरसिन आरो मानसिया नेहाद फिसा। गोसो-गुसेब, अगेन, फोथायखेबस'नि हान्जा। सोदोमस्रिनि बेसेबा गोजौआव गाखोनानैबो अगेन आखुवा दाबो खाराखै! थेवबो मानसिया बे मानसियानो, इसोरआ बहा? बेखायनो बिसोरनि बेफोर हब्रानायनि बेसेनआ आंनि खाथियाव गैया।

खासिबारिया आंखौ बोजबहरदोंमोन। आं आरो शाँदा सानैजों बेवहायनो

सानसुफामानि खाथायनायमोन। जोबथाखेबनि थाखाय बिखौ नायलांनो आं खासिबारिथिडै आवगायलाङो। मिथिगौ शाँदाया बेव गैया, थेवबो गांहाब नोजोरै आं नायहरबाय थायो। दुखुजों आंनि बिखाया खामखाङो। बैलाय बै बाला आरो अन्थाइनि दिहिबावनो जनानै जों सानैजों गोरबोनि बाथ्रा रायलायोमोन। बिनि मोखांथिडैआबाद गैयि फैलाव हालाम, अखाङा सोमब्रोम गाबनि जोमै दाखिसारनाय। खन्थाइयारि सानस्रि लाबोनायनि आबहावा दा इसेबो नंथारा। गैया सोमखोर बिफां-लाइफां, समाइना गोथाव मोदोमफ्रु बिबार, गैया दैमा-दैसा, हाजो, निग्रा, थेवबो मानोबा बे जायगाया आंनि थाखाय दखरसे सोरगोबायदि मोन्नाय फैयोथाइ!

शाँदानि मुंखौ खननै-खनथामसो गाबग्रियो आं। बेयो जोंनि सोलिबोनाय आदबखान्थि। बियो सिगां फैनानै खासिबारि गेजेराव थाखोमानायमोन। आंनि राव खोनाब्लानो बियो ओंखारबोयोमोन। नाथाय दिनै फैयाखिसै। गामाखालि दिननि बायदि खासिबारनिफ्राय ओंखारबोनानै आंनि गोदोनायाव बादिंग्लायफैयाखै। आं आरो खेबसेबाव गाबग्रियो, 'शाँदा! शाँदा!' रावबो सेंहराखिसै। खासिबारियाव सिरि निजोम गुफुर खासि बिबार सायाव बिदाय लानो नायगिरनाय साननि थैगा सोराङा नांफैदों। आं बे जायगानिफ्राय ओंखारबोयो, बेनि उनाव खारनो हमो कालालभासिं स्टेसनथिडै। हरनि दाइन आरो खावसे बाजिनि ट्रेइनखौ हमनो हायोब्ला नार'वाल सौहैनानै लाहरनि ट्रेइन हमहैनो हागोन। लाहराव आंनि आफाया थायो।

ब्रैजिबा मिटिनसो खारनायनि उनाव जेब्ला आं स्टेसन मोनहैयो बे समाव खोमसिया साग्लोबबोबायमोन। स्टेसन सेराव बेसेबा गोगोम फाख्रि बिफां, गेरेमसा दालाइ-दासा। खोमसिया बेव आरो रोजासिन; आरो गिथाव-बाथाव। थैनायनि गोसोम फैसालिया जेन' सोंनानै दं आंनि मेगन मोखाङाव। जेबो राहा गैया बेखायनो साहस लानानै आं आगयलाङो। थिग बे समावनो फाख्रि बिफांनि खोमसिनिफ्राय मोनसे सायामुसुखा ओंखारबोनानै आंनि उनथिंनिफ्राय आंखौ हमख्रबो। आं साथिख'ब्राबनानै गावखौ सख'नानै उनथिं गिदिंनायाव नुबाय— सायामुसुखाया गुबुन रावबो नङा, शाँदासो। फाग्लि बोरखांनायबायदि बिनि सेह्नाया। शारि-ब्लाउज जिरा-फारा, आथिङाव जुथा-फैथा जेबो गैया। बे समावबो हां थिफुं-थिफुं हां लादों। बे हालोरैनो बियो हांखुंसेयै बुंलाङो, आदा त'फायेलजों आं रायलायबाय, बियो नोंखौ खैफोर गैयाजासे लाहरसिम दोनलांगोन।

—नों बोरै मिथिजोबखो दे त'फायेलआ आंखौ बुथारनाय नङा?

—औँहो, बुथारनाय नङा। आदा त'फायेलआ बै त'फायेल नंलियाब्लाबो, थेवबो आं बुङो नोंखौ जेबो खालायनाय नङा। आं बिखौ समाय लाहोखादों। नों खैफोरगैयाजासे लाहरआव सौहैबाय होन्नानै नोंनि लिरनाय लाइजाम दिन्थियोब्ला आं बिनि जिउनि लोगो आफताफखौ हाबा लागोन होन्नानै खोथा होबाय। आफताफआ बेसेबा दिननिफ्रायनो आंनि उन उन गिदिंदों। आं त'फायेलखौ बुंबाय बियो नोंनि लाइजामखौ दिन्थिनो हायाब्ला आं लोगो लोगो गावखौ फोजोबनानै लागोन।

गोबां बाथ्राखौनो खेबसेयैनो बुंनायाव बियो हां थोनो थोनो जायो। दान्दिसे उनाव गुरै रावै बुङो, दे, दानिया थांदो।

आं बुङो, त'फायेलआ बोरो?

—सिगांनि स्टेसनाव बियो नोंजों लोगो हमगोन।

आं मोन्दांदों, आंनि आथिं सिंनिफ्राय हाया दोरोदलांबाय। गसंनानै थानो आंनाव जेन' गोहोआनो गैला। जदामब्लेयो आं साँदानि आथिं सेराव। बिनि आथिंखौ आं हमजाबो। खासिबारियाव बिदाय लानाय समाव आंनि मेगननिफ्राय थरथिंसेबो मोदै गैयामोन। बैदिनखालि शाँदाया गाबदोंमोन। आरो दिनै आंनि मेगनाव मोदै। र–र–रिं–रिं गसरदों।

आं बुंबाय, औँहो शाँदा, आं थांलिया। नोंखौ नागारनानै आं जेरावबो थांनो हानाय नङा। आं बेवनो थागोन।

शाँदाया गुरै नाथाय गोख्रोङै बुङो, सिखारदो, बैजनाथ। बे बायदि मोदै रना–रनि बोहैहोनानै जानाय नङा। नोंनि बिबाना गोबां दं। नोंहा बिजि दं, गथ'–गथाय दं, बिमा–बिफा दं, फंबाय–बिनानाव दं। बयखौबो रैखा खालायनायनि बिबाना नोंनि।

गासैबो जोबस्रांलांजोबथों, आंनो रावखौबो नाङा। आंनो नोंखौल' नांगौ। आरो बेनि थाखाय नांगौ जायोब्ला आं मुसलिम धोरोमखौनो नाजावनानै नोंखौ हाबा लानानै बेवनो थागोन।

बिदिब्लालाय आं नोंखौ माननि नोजोंरै नायनो हानाय नङा।

शाँदाया माहि गाराङैबे बाथ्राखौ बुंनानै आंनि आखाइखौ हमनानै हानिफ्राय बोखाङो। आबेगजों आवलिनानै बियो आंखौ गावनि बिखायाव बोजबनानै लायो।

गुरै आखाइजों आंनि मेगननि मोदैखौ हुगारनानै होयो। बिनि थाइनै मेगना मोदैजों उसिफावदों। बिनि मेगननि मोदैनि रावजों बियो जेन' आंखौ बुंदों, फैदो, दिनै जोबथा समनि थाखाय नोंनि मेगननि मोदैखौ आं हुगारनानै होनोसै। आरो माब्लाबाबो नोंनि मेगननि मोदैजों आंनि आखाइया सिनाय नंला। जिउ थाजासिम नोंनि थाखाय आं गाबगोन, आंनि थाखाय नों गाबगोन—बेनोथ' जोंनि खाफालाव रिफिनाय। जोंनि मेगननि मोदैया स्नि–लैथोमा जानानै सानैनि गेजेराव मोनस'हायै जानथाइ जाहैगोन। नाथाय आं बेखौबो मिथिगौ—बे फारागथिया जेसेखि मोनहास'यि गोजान जाया मानो, जेसेबांखि गोजानाव जों थालाया मानो, जोंनि बे मोजां मोनलायनाया थैनो रोङा। जिउनि गोजोन दान्दिफ्रामावबो आं नोंखौ गोसोखांगोन। मोनाबिलियाव आं जेब्ला आंनि फिसाइनो दुंबुर रुटि जानो होगोन बे समाव नोंखौ आं गोसोखांगोन। हराव जेब्ला आंनि फिसाखौ बिखायाव बामनानै गथ'–फुथुनाय मेथाइ खनगोन अब्लाबो आं नोंनि बाथ्राखौ गोसोखांगोन। आरो जेब्ला जिउनि गासैबो खामानिखौ मावखांजोबगोन, थैनाया जेब्ला जोबथा समनि थाखाय आंनि मेगननि नुनाय गोहोखौ लानानै थांनो फैगोन, अब्लाबो आं नोंखौ गोसोखांगोन। आंनि हां लाम्रानायाव, गोरबो सिङाव जोबथा मावखांनाय समाव, गुसुथिनि जोबथा मावखांनाय समाव नोंनि मुंखौनो आं मख'गोन। आंनि जिउमानि सिङाव लिरनाय थागोन नोंनिनो मुं।

शाँदाया दिनै गोसोआव लाखिनायखौनो गोथारै दिखांनानै दोननो नायगिरदों, जेन' गोसोआव थानायानो सैथो। गोसोआव लाखिनायानो मुलुगनि बोलोगोरासिन जानायमोनब्ला गोरिबआ थानाय नङामोन, मोजां मोन्नायनि थाखायबो रावहाबो सिलिंखार जालांनाय नङामोन। शाँदाया सानसेखालि बे बाथ्राखौ आंनो बुंदोंमोन। दिनै आरो बेखौ गोसोखांहोनो गोसो जायाखिसै। अदेबानि आं बिखौ आंनि मोदै हुगारहोनो सम होयो। बिखौ आं बिखायाव बोजबनानै लायो। जोबथा खेबनि थाखाय आं बिनि गुसुथियाव खुदुमो। बेनि उनाव थबनो गोबाख्रबनायखौ बोखानानै स्टेसनथिङै आं खारलांनो हमो, मानोना गारिनि सिगनाल होबायमोन।

स्टेसननि सिरिजों गाखोयै गाखोयै आं उनफारसे खेबसे नायहरदोंमोन। नुहुरनो मोन्दों खोमसियाव सायाबायदि शाँदाया लरेद–सरेद गैयाजासे गसंनानैनो दं। गोजानाव लालगड़निफ्राय दल दामनायनि सोदोब गोजावबोदों। आरो जोंनि गोजोन थावनि खासिबारियाव ब्लाउ ब्लाउ अर जोंदों।

(नै)

लाहर स्टेसन सौफैनानै त'फायेलआ आंखौ बुङो, साला सैमानि फिसा बामुन, खाफाला मोजां नोंना, गबायसो नों। शाँदाया आंखौ समाय लाहोवामोनब्ला नोंखौ ट्रेइन सिङावनो फोजोबगौमोन आं। न', नैबे लेखाबिलाइयाव लिरनानै होदे मोजाङै मोजां लाहराव सौफैबाय होननानै। जानला-मानला बाथ्रा दालिर, नङाब्ला हले गोदोनायाव खर'आ थानाय नङाबो।

आं जोबोर गिदोंमोन। त'फायेल थिननायबायदि आं लिरो—शाँदा, नोंनि बिदाया आंखौ लाहरसिम खैफोर गैयाजासे दोनबोबाय। जेसेदिन थांनानै थागोन नोंनि उपकार खालायनायखौ आं अरायबो गंग्लायै गोसोआव लाखिगोन। एसेनोसै। बैजनाथ।

त'फायेलआ उननि सिरिखौ दाननानै बुङो, बेफोरखौ लिरनो मा दोरखार? बेनि उनाव लेखा बिलाइखौ थननानै सिफियाव सोनानै आंखौ दाद्रि होनानै बुङो, थां, खार बेनिफ्राय, माबार गोजान जा आंनि मेगननिफ्राय। बामुन कुत्ता, नोंखौ नुनानै आंनि खर'आव थैया दावखोबायसो।

दान्दिसेबो गोबाव खालायालासेनो आं त'फायेलनि खाथिनिफ्राय जायखारलाङो। स्टेसननि बायजोआव फैनानै आं गंसे टांगा लायो। आं शाहआलमिआव थांनो सान्दोंमोन, नाथाय टांगावालाया आंखौ शाहआलमिनि गाहाय गेटआव एंख्लायो। बियो सिङाव हाबलांनो नायगिराखै। थाबायनानै सयर कि बान्दार, लामाफिसा बारलांनानै जोंनि न' सुतरमुण्डिथिङै आवगायलाङो। लामायाव सासे सेंग्रासाया आंनि उन उन फैफादों। आं उनथिं गिदिंनानै गसङो।

आं सेंग्राखौ बुङो, आंदि हारसिङै गिदिंबायदों बेव नों बुजिनाया गाहाम आंबोदि थियारि।

सेंग्राया दोरोदलाङो। आंबो न'थिङै आवगायलांबाय थायो। न' मोखाङाव मोनफैनानै आं नुबाय दरजायाव थाला मारिथेनाय। बेनि ओंथिया जादों न'आव रावबो गैया। आफा, आइ, फंबाय, बिनानावमोना अबेव थांदों मिथिनाया सम्भब नंला मानोना खाथि-खालानि गासैबो न'नि दरजायाव थाला होनाय। सोरनाव सोंनो? बाला-हामाबारि बायदि स्त्रिं-स्त्र' जोंनि बे फारायाव। आं खर' सुबाव दिसा गोमानाय मोनो। दा आं बहा थांबावनो? सोरनियाव सथबहैनो? ख्लाब ख्लाब दै गांनायजों बिखा रानखावजोबो। खाफालाबो ओंरैबायदि गाज्रि, खाथि-

खाला दैबो नुहरबाया। अब्लाबो इसे गारामा फिसिनो हागौमोन। गारामा रानखावजोब्बाय। खाथिखाला दैनि कलबो गैया। दिसा गोमानाय बायदि दसे सम ओरै-हरै गिदिंबायो। बेनि उनाव लामा सेरनि दाखोरनि दामोलनिफ्राय आं इटा थरसे खनखांनानै लायो। थाला देखावनानै आं न' सिडाव हाबो। माबार माबार दरखौ फांथेनानै लायो। गुलिनि सोदोब, बमा बेरफ्रुनाय सोदोब खोनाफैदों गोजाननिफ्राय।

न'आ लांदां। मानसिबो गैया, माल-माथा जेबो गैया। बेसेन गोनां आरो खामानियाव गोनां मुंसेबो बेसाद गैया। बे न' बै न' गिदिं गिदिं संग्रा न'आव आं हाबो। संग्रा न'आव बासनफोर दं नाथाय जाग्रा जिनिस मुंसेबो गैया। कल साखोनानै उदै बुंजासे आं दै लोंबाय। जोबोर मेंग्लिनाय मोनबाय आं, सखि सायाव सलादें आं उन्दुनानै थायो।

सहायनो हायि हरसेखौ बारहोबाय। उन्दुलांनायानो जायाखिसै। गेजेर गेजेर साननाय फैदोंमोन, बे सहराव आंनि अनगायै आरो रावबो मानसि थांनानै गैला। एखनब्ला आरो खोमासा नांलायनाय हब्राखांनाय। मानसिनि गावख्रावनाय। सान्दोंसोमोन कसाइखानायाव बोरमा सिथारदों। आरोबाव सिरि। एखनब्ला गुलि आरो फटका गावनायनि सोदोबजों हरनि निजोमथिखौ थेर-बेथेर सिफाइनानै होदों, बेनि उनावनो आरो गोथैसालिनि सिरि निजोम।

सानसे हरसे बे बायदिनो थाखोमानानै थायो। नाथाय आं आरो हायाखिसै। उखैनायजों आं थोर थोर मोनखाडो। न'निफ्राय आं ओंखारबोयो। थाबायनो हमो। सुतरमुण्डिनिफ्राय ल'हारि गेट, ल'हारि गेटनिफ्राय भाटि गेट, भाटि गेटनिफ्राय बादशाहि मसजिदथिङै फैयो। एफा गोलाव लामायाव आं जेबो खैफोरनि मोगा-मोगि जानाडाखै। आंदि मानो बादशाहि मसजिदथिङै फैखो आंनो मिथिया। बेनिफ्राय आं थाडो हीड़ामुण्डी।

हीरामुण्डीआव आन'वार काबाबवालानि गलायाव आं थांनानै जहैयो। जाग्रा मुवा बायना लानानै आं जानो हमो। आनवारआ आंनि सिनायनाय। बियो आंखौ सिनायनो मोनबाय। आरो आंखौ नुनानै खुगायाव राव गोमाबाय। बियो आंखौ मेगन थिफायसनहरनानै माबा बुंनो नायगिरदों। खुगा खेवनानै जेबो बुडाखिसै मानोना माखासे मस्तान-हानजानि मुसलिमफोर बै समाव काबाब बायदोंमोन। बिसोर थांनाय लोगो लोगो बियो थोर थोर गिनाय गाराडै बुडो, पण्डितजि, नोंथाडा

बेवहाय मानो ? खदानि कसम, नोंथाङा दानो बेनिफ्राय ओंखारलांदो।

गोसो बायग्रबनाय गाराङै आं बुंबाय, अबेव थांनो ?

आन 'वारआ बुङो, बेनोथ', अबेव थांनो! आन 'वारखौ सिन्था जानाय नुयो। दसे उनावनो अदेबानि मोखाङाव मिनिस्रांनाय फैयो। बुङो, नोंथांनि लोगो मियाँ, हाजि आरो बरकआ ताजिनि न'आव मेथाइ खोनासंनो थांदों। नोंथाङा बैयावनो थांदो थां।

मियाँनि मुंखौ खोनानानैनो खुसेजोंनो आं आन 'वारजों आखाइ दाख 'लायनानै दखाननिफ्राय ओंखारबोयो। आंहा खर'आनो थिग गैला जानांगौ, नङामोनब्ला बे खैफोर समाव मियाँनि बाथ्राखौ आं गोसोखांनाया गाहाममोन। मियाँया आंनि आंगो लोगो। हाजि बरकआबो लोगो, नाथाय मियाँ बायदि नङा। बियो जाबाय आंनि जिउनि लोगो। मिञाँ, हाजि आरो बरकजों बेसेबांबा हर बेसेदि आङ्गा होबोखो! ताजिमोननि न' उनथिंजायनि सिरिजों आं थोंजोङैदौथालायाव गाखोलाङो। ताजिनि खथायाव हाबहैनानै आं नुबाय मियाँ, हाजि आरो बरकआ जनानै दं आरो ताजिआ गानै-जोमै साजायनानै मेथाइ खनदों। ताजिनि मेगनजों मेगन गोग्लैनाय लोगो लोगोनो बिनि मोखाङा सोमहाबो। हाजिनि मोखाङावबो जेन' थैया रानखांनानै फुरसाब जायो। नाथाय मिञाँया सिखारबोनानै मिनिगासे मिनिस्रांनानै आंखौ गोबाख्रबफैयो। बरकआबो सिखारबोयो। बियो आंनि आखाइयाव हमनानै मजियायावनो जहोयो।

मियाँया सोङो, नों बहानिफ्राय फैखो ?

आं लालगाँवनिफ्राय बेव सौफैनायसिम गासैबो काहिनिखौ खिन्थायो।

ताजिआ बुङो, पण्डितजिखौ नैदानो बेनिफ्राय लानानै थांदो। माबाफोर जायोब्ला आं दायनिगिरि जानो हानाय नङा।

मियाँया ताजि फंबायनि गांसे लुङि आरो गस्ला आंखौ गाननो थिनो। बिसोरनि थिननायबायदिनो आं बेफोरखौ गाननानै लानायनि उनाव बयजोंबो लोगोसेयै ताजिनि न'निफ्राय ओंखारबोयो। बेनि उनाव मियाँनि गारियाव गाखोनानै स्टेसननि खाथि भरत नगराव बिनि न'आव सौफैयो। दौथाला, समायना न' मियाँनि न'आ।

मियाँनि बिजिखौ नमस्कार होनायाव बियो बोरैबा संखा जानायबायदि जायो। जेन 'बा बुहुतसो नुदों। आंनि खुलुमनयाव बियो जेबोखौनो फिनाखिसै नायबायल' थाबाय आंनि फारसे। बियो जेन' आंखौ नुफेराखैनो, नुनो मोन्दों

सोरबा गोथै मानसिखौसो। आं बिनि आखुआव गोमोनाय मोनो। जि बोसोर आं आरो मियाँ मेटाल कम्पानियाव खामानि मावबोदों। दासान्दि आं पाब्लिसिं कम्पानि बेखेवदोंब्लाबो जों सानैनि सोमोन्दोआ जेबो सोलाय-सोल' जायाखै। जों सानैनि गेजेरावल' नङा, जोंनि न'खर मोननैनि गेजेरावबो गाहाम सानलायनाय सोमोन्दो दंलायोमोन। सुखुआव-दुखुआव उदसब-फोरबो खुंनायफ्राव जों गावजों गावनि सेराव थानानै न'खरनि मानसिबायदि हेफाजाब होफैलायो। बेखायनो दिनै मियाँ बिजिनि बे बायदि साज्रांज्रां, गोरबोगैयि, मालायबायदि आखुआ आंखौ जोबोरैनो दुखुहोयो, थेवबो दुखु-दाहाखौ दोनखोमानानै मोखाङाव मिनिनाय बेरस्रांहोनो आं नाजायो। मिञाँया आंखौ ड्रइं रुमाव लानानै थाङो। हाजि आरो बरकआबो लोगोसे दंफायो।

ड्रइंरुमसिम सौफैनानै मियाँया गोलाव हां सुरगारो। आंनि जिनि थफ्लाखौ थिबिल सायाव दोन्नानै बुंबाय, ''नोंनि कान्ड-कारखानाफोरखौ नुनानै आं गोमोखांबाय। बेबायदि समावखि सोरबा लाहराव फैयो? जाय समाव फारानि उनाव फारा दानथार-सुथारनि फाखु गेलेगासिनो दं, हिन्दुआ मुसलिमखौ, मुसलिमआ हिन्दुखौ बुथारलायनो फाग्लाबायदि बोरदावखांदों बेबायदि समाव नों बेव फैयाब्ला हामथारगौमोन।

आं बुङो, बाहाय, बेफोर बाथ्राखौ दारायलायसै। हिन्दु-मुसलिमनि बाथ्राखौ आं गोबां खोनाबाय, आं आरो खोनाससंनो लुबैलिया। नोंथाङ बेफोरनि सोलाय जौ लाइदो, आड्डाखौ मुजिहोदिनि।

आंनि बाथ्राखौ खोनानानै मियाँया हुइस्कि बटलसे लानानै फैयो। जों बयबो गिलास लानानै जबाय। बेबायदि बेसेबा आड्डा मारिबोबाय। जयैनो लोंलायबाय, मेथाइ खनबाय, बेसेबा रंजाबोबाय। दिनै नाथाय आड्डाया मोजोमथाराखिसै। सिनायलायनाय मानसि, मिथिलायनाय आबहावा, नांगौआ गासैबो दंजोबो, नाथाय गैया जिउल'। रावबो साभाबिक मेजाजआव गैया। बाथ्रा रायलायदों नाथाय जानगार जानगार, बोंरैबा साज्रांज्रां गोरबोगैयि। मोनसे समाव आं मोजां मेथाइ खननो रोंगौमोन। मिञाँया आंखौ दोंसे मेथाइ खन्नो थिनो। जुरिनानैनो आं सिरि थाद'बाय। देंखोखौ गोरोबनाय खोनायाखिसै। हाजिआ गेजेर गेजेर आंनिथिङै ओरैबायदि नाइहरदोंमोन बियो जेन' आंनि गोदोनायाव दाबासुरिसो दिखांदों। जानो हागौ आंनि नुनाया गोरोन्थि। हाजिआबो आंनि लोगो नाथाय

बिजों आंजों गोरबोसे जालायनो हायाखै। सानैनि गेजेराव नुनो मोनि मोनसे इन्जुर दंमोन। बरकजों लोगोसे नाथाय सोमोन्दोआ स्वाभाबिक।

जौनि मात्राया बारायनाय लोगो लोगो हाजिनि गुसुथियाव बोरैबा रोखोमनि मोनसे रहस्य गोनां मिनिनाय बेरखांदोंमोन। आं सहायथावि मोनखाडो। आं गावखौनो बुजायनो नाजायो, आंनिनो नुनायनि गोरोन्थि। हाजिआ आंनि गोसो मोनलायनाय नडब्लाबो बिजों आंहा माब्लाबाबो नांलायनाय जाफेराखै। माब्लाबाबो बियो आंखौ गाज्रि खोथा बुंफेराखै। अदेबानि बियो आंखौ मेगन सायोमोन। बेनि जाहोना जादों आं मियाँनि सेथि लोगो। बयबो लुबैयो मियाँनि गोरबोसे लोगो जानो। मिञाँनि गेबें आखु, बिनि धोन-दौलत आरो आखाइ गुवारै रां बाहायनाय मेजाज, गोगो गुवार गोरबोनि थाखायनो बयबो सानो बिनि गोसोखौ गोजोनहोनो। मिञाँया बयनिखुइबो आंखौनो मोजांसिन मोनोमोन। बेनि थाखायनो हाजिआ मेगन सानायजों आलौखाडोमोन, आंखौ मोजां मेगनै नाइनो हायामोन। बरक आरो गुबुनफ्रा नाथाय बेखौ गनायनानै लानायमोन। हाजिआ गनायनानै लानो हायाखै।

हरनि जि बाजिबाय। बिहा माबा मोनसे जरुरि खामानि दंनो। मियाँया खावलायो हरनि ओंखामखौ जालांनो, नाथाय खामानिया औरैबायदि गोनांथार दि बियो आरो नेनो नागेराखिसै, बेखायनो बियो सिखारबाय। बरकआ बुंबाय दि बिहाबो खामानि दडनो, बेखायनो बिबो सिखारबाय।

बिसोर सिखारलांनायनि उनाव मियाँ, बिजि, आं आरो बिसोरनि सानै फिसा तारिक आरो तासनिम हरनि ओंखामखौ जायो। तारिकनि बैसोआ दाइन आरो तासनिमनि बैसोआ द'। जाखांनायनि उनाव तारिक आरो तासनिमनो आं सल' खिन्थायो। बिसोर आंखौ आदै होननानै गाबज्रियो। सल' खोनासडैनो सानैबो उन्दुलाडो। मियाँया बिसोरखौ उन्दुग्रा न'आव लांनानै फुथुहैयो। मियाँया बिजिखौ बुडो, दिनै आं बैजनाथजों लोगोसे गोजौनि खथायाव उन्दुगोन।

मिञाँनि बिजिआ जेबो बुडाखिसै। जों सानैबो गोजौआव फैयो।

बेसेबा हर मोजाडै उन्दुनाय जायाखै। बिसनायाव गोग्लैनाय लोगो लोगोनो आं दो उन्दुलाडो। उन्दुलांनाय समावनो जानो हागौ आं खोनानो मोन्दोंमोन मियाँनि न'नि दरजाखौ सोरबा सिफायनो नाजादों। सिमांसो ना मोगथां आं मिथिया। खोनानो मोन्दों सोरबा फुथिसारि गारांजों माबा-माबि बुंनाय। गाबनाय सोदोबबो आं खोनानो मोनबाय। जानो हागौ सिमां नडा, गासैबो मोगथां। आं

सिरि मोनबाय। सिखारनानै जबाय। नुनो मोनबाय न'आव मिजाँया गैया। बिनि उन्दुनाय बिसनाया लांदां। आं बाथरुमनि दरखौबो खेवनानै नायबाय; गैया, बेवबो मियाँ गैया। जोबोर सिरि सिरियै फांथेनाय दरखौ खेवबाय आं। बेनि उनाव आथिंगोजायै सिरिनि गोजौआव फैनानै गसंफैबाय। स्राब-स्राब गोमजोर आबहावा, सानैनिल' गारां फाहायनानै रायलायखुमानाय थालासे न'निफ्राय खोनाफैदों। आथिंआफानि सोदोब खोनाहोवाजासे सिरि सिरि आं गाहायाव ओंखारबोयो। जाय न'आव मिजाँया बिजिजों रायलायदों बिनि इनजुराव सिथाबनानै आं गसडो। बिसोरनि रायलायनायखौ आं खोनानो मोनबाय—

—बेवहाय बिखौ दोननाया गाहाम जानाय नङा।

—आंखि बिखौ हांख्रायनानै लेंबोदों? गावनो फैथारबायब्ला आं माब्रै होखारहरनो दे?

—आं बेफोरखौ मिथिया, जेबो फोरमाय खोनासंनो लुबैया। दानो बिखौ गुन्दाफोरनो गथायनानै हर। बिनो आंनि जोबथा बाथ्रा।

—एफाबां दिननि लोगोखौखि बेबायदि फोजोबनो हायो नामा? सुबुंथिखौ आं बोरै फोजावगारनो हानांगौ जाखो?

मिजाँ बिजिया होख्रावनानै बुडो, बेनि अनगा गुबुन जेबो राहा गैया। नों बिखौ गुन्दानि आखाइयाव गथायनानै होआब्ला आंनो बिखौ बुथारगोन।

मिजाँ बिजिनि बुंनाय रावफ्रा इसेबो सुबुंथियारि नंथारा। आं जेन' गोसोनि मेगनजों नुनो मोनबाय गोलाव गोलाव आसुगुर गोनां गिलुबालु डाइनिआ मिजाँखौ सोगोमदों। आरोबाव आं होगदावनाय खोनानो मोनबाय, थां नों, दानो बिखौ गुन्दानि आखाइयाव गथायहैदो।

ड्रयार खेवनाय सोदोब आं खोनायो। मिजाँया ड्रयार खेवनानै माबा जिनिस हानदों। आं गोख्रैनो गोजौआव गाखोफिनबोयो सोदोब होवाजासे। दरखौ फांजबनानै आं बिसिनायाव उन्दुनानै थायो। आंनि बिखा खंख्लायाव ग्लुब ग्लुब मोनखाडो खरानो। थाबायनाय सोदोब खोनानानै आं गिनाय मोनो। सोरबा जेन' आंनि खर'आव पिस्टल थुनानै गसंनानैसो दं। दानो आंखौ बुथारसिगोन। नङा, सोदोबा मिजाँनि थाबायनायसो। दरनि फाग थानाय गुदुंजों आं नाइहरखोमायो मिजाँया थाथेरहायि उसुखुथु थांलाय-फैलाय जादों। बिनि आखाइयाव जानो हागौ पिस्तल दं। गिनाया आंनि गोदोनाखौ जेन' सरथेनानै लादों। हां बन्द' जाबोदों।

मिञाँया दरजानि हेन्देलखौ फिदिंनानै बाइजोनिफ्राय फांनानै होयो।

आं बिसिनानिफ्राय सिखारनानै गसडो। लाइट फोजोडखिसै। खोमसियाव गाग्रोम गाग्रोम दरनि सेराव थाडो। दरखौ खेवनो आं नाजायो। हायाखिसै। बुजिनो हाबाय, मिञाँया दरजाखौ बायजोनिफ्राय फांथेनानै दोन्दों। देसलायनि सुखांनाय सोदोब खोनायो। जानो हागौ मियाँया सिगारेट लगायदों। दसे उनाव पिस्टलआ हायाव थलथब गोग्लैनाय सोदोब खोनायो। जानो हागौ मिञाँया आखाइ खम्फिदों। मियाँया जानो हागौ पिस्तल लानानै फहेरा होदों, गुन्दाफ्रा फैयोब्ला बियो आंखौ गथायनानै होगोन। हर थब्लं मियाँया थांलाय-फैलाय जाबाय थादों। न' सिडावनो आरो आं सिरिमोननानैनो जनानै थायो। बेबायदियाव उन्दुनो हाया। अखानायै सोरांसि समाव मियाँया दरखौ खेवनानै सिडाव हाबफैयो। आं मेगन मोसेबनानै उन्दुनाय बायदि थाफ्लायो। मियाँया आंखौ नायनानै बुडो, सिखारदो, बाहेराव ओंखारलांनांगौ।

जेबो मिथिथारै बायदि 'फाव दिन्थिनानै आं बुडो, मा जादों मियाँ?

—बाइजोआव ओंखारलांनांगौ।

—अबेव?

—उनाव मिथिगोन, इसे सिखार दे।

—अर', दसे थाथ'। आं इसे मोखां सुनानै लाने।

—औँहो औँहो, सम गैया। जैरै दं बेबायदिनो थुदो।

हाखु-दाखु लुडिखौ सोलायनानै गावनि जि-जोमखौ आं गानो। गाहायाव ओंखारबोयो। बाजैखौ आं खुलुमबोयो। बियो जेबो बुडखिसै। मेगन थाइनैया जबा बिबारबायदि गोजा। मोखाङ दरसि।

मिञाँनि उन उन आं बिनि थाबायनानै हाडसन गारियाव गाखोहैयो। फारनैथिंबो खिरखिनि ग्लास बन्द'। मियाँया ड्राइभ खालायदों। फंसेबो बाथ्रा बुडखै। मैया हराव मिञाँखौ आं जैरै बायदि नुदों दिनै बिखौ सिनायनोनो हाया जादों। गोमजोर दरसिसि मोखां। बाथ्रा रायलायनो गोसोखौबो आं गोथेनाय मोनबाय। थेवबो आं खनसे सोंबाय, जों दा अबेव थांगासिनो दं?

—लाहर स्टेसनाव।

—बेव थांनानै आं मा खालामनो? बेबायदि गिलुबालु निदान समाव आं नोंनियावसो सथबनानै थानो सान्दोंमोन।

—बेखौ हानाय नङा। आं जेरैबो राहा गोथेजानाय। आंनि न'आव नोंथांखौ दोननाया जेरैब्लाबो सम्भब नंथारा।

स्टेसननि गारि दोनग्रा बारान्दानि गाहायाव मियाँया गारिखौ लाखिबाय। जों सानैबो हाखु-दाखु ओंखारबाय। प्लेटफर्मआव गाखोबोनानै मियाँया आंनि आखाइयाव थामजौ रां होसोमनानै बुङो, नोंथाङा फार्स्टक्लास वेटिं रुमाव थांनानै जहैथ'दो, आरो बुं दे नोंथाङा अबेव थांनो लुबैदों, आं टिकेट लाइनि।

आं बुङो, लाहर नागारनानै आं जेरावबो थाङा। लाहरआ आंनि देश, आंनि जोनोम हादर।

मियाँया बुंबाय, आं गासैबो मिथिगौ नाथाय थासारिया सोलायलांबाय। बेव नोंथाङा थानो हानाय नङा। नोंथांनि बिजि, गथ'-गथाय, बिमा-बिफा, बिदा-फंबाय, बिब'-बिनानाव गासैबो नोंथांमोननि गामिनि न'आव थांजोबबाय जानांगौ। नोंथाङा हजोंनो थांदो।

—नाथाय मिञाँ, आं बेवहायनो उन्दैनिफ्राय देरदों, आंनि लोगो-दिगि, फालांगि गासैबो लाहरावनोजोब। लाहरखौ आं मोजां मोनो, बाहाय।

—मोजां मोननायावबो गावस्रानाय फैयो।

मियाँनि एमब्राब्रा गोसोखौ नुनानै, बिनि गोरबोगैयि बुंनायखौ खोनानानै आं रागाजों-दुखुजों दोहो दोहो मोनखाङो। आं बुङो, आं साननोनो हायाखै नोंथाङा एफाबां नेहाद, फोथायखेबस'। मैया हराव बाजैया नोंथांखौ बुंदोंमोन, आंखौ गुन्दानि आखाइयाव गथायनो। आं गावनि खोमाजोंनो खोनानो मोन्दों बेफोर गासैबो बाथ्राफोरखौ। सि: सि: सि:, एफाबां फिसा नोंथांमोननि गोसोआ?

जोबोर मोखांसोम, मेंग्लिनाय फावै मिञाँया बुंबाय, आं बेखौनो मावनाया गाहाममोन जानांगौ। अब्ला सासे मुरखु मानसिखौ लानानै आं एफाबां खर' साग्लुंनो गोनां जानाय नङामोन।

—मानो, आंनियाव मा मुरखुनि लोख्खोन नुनो मोनखो नोंथाङा?

—नोंथाङा जेबोखौनो मिथिया, बेखायनो आंजों गाज्रि आखु दिन्थिदों। मैया हराव हाजि आरो बरकमोना आंनि न'आव गुन्दा थिनहरदोंमोन। बिसोरो नोंथांखौ गावसोरनि आखाइयाव गथायनानै होनो थिनदोंमोन। आं दसे समनि थाखाय हमथानानै दोनो, बुङो, गाबोन फुङाव आं नोंथांखौ गोथाङै एबा गोथैयै बिसोरनि आखाइयाव गथायनानै होगोन। बिसोरो बन्दक हिसाबै आंनि गथ'-

फिसाफोरखौ लाना थांबाय।

—तारिक आरो तासनिमखौ ?

—औ, बिसोर सन्देह खालायदोंमोन आं नोंथांखौ हमनानै होवाबो जानो हागौ सान्नानै, बेखायनो खहासुफुंनायनि थाखाय......

मिञाँया गावनि मेगननि मोदैखौ होखोमानो दाबसेथिं नाइख्लेंहरो।

आं गुरलाबनो संखा जायो। हब्रानानै आं बुंबाय, नाङा, नाङा मिञाँ, बे जानो हाया। आं मियाँनि आथिङाव हमख्रबनानै गाबै गाबै बुङो, आंखौ नोंथाङा गुन्डाफोरनि आखाइयाव गथायनानै होदो।

मिञाँया थोर थोर मावखाङो। माबा बुंनो नायगेरो, नाथाय हायाखिसै। आंनाव साननाय फैयो, बियो जेन' नै दानो गाबनानैनो हैरान बाइसिगोन। हरखाबनो मिञाँया आथिंखौ बोथ्रोदना लानानै खारलांनानै गारियाव गाखोहैयो। आं गावखौ सामलायना लानानै खारलाङों मिञाँनि गारिथिङै; बे समाव अब्ला मियाँया गारिखौ हगारबाय। आंनि मेगननि मोखाङावनो गारिया नुहुरमोनै जालाङो।

आं सोरलाब जानाय देहाखौ बुद्रुयै बुद्रुयै स्टेसनाव फैफिनो। गावखौनो बुरखायनानै बुङो, गुन्डाफ्रा तारिक आरो तासनिमखौ बुथाराबो जानो हागौ। सासे हिन्दुनि जिउनि सोलाय मुसलिम जानानै सानै मुसलिम गथ'खौ बुथारथारनो हागोन्ना ? ...... माथो थिग दं, दाथ' आरो मानसिनि गेजेराव सुबुंथाइयानो गैला। दा गासैबो जानो हायो। आंनि साननाय गोहोआ आरो खामानि मावनो हाया जादोंमोन। बेखौल' सान्दोंमोन, आं दा बहा थांनो ? आंनि न'खरनि मानसिफ्रा दा बहा दं सोर मिथिगौ। सानै सानैनो फार्स्टक्लास रेस्टुराथिं आं आवगायलांदोंमोन, थिग बे समाव सोरबा सासेया आंनि फाफ्लियाव आखाइजों दांनानै बुङो, आया, पण्डितजि! नोंथाङा बेवहाय! बहानिफ्राय फैखो ?

सिनायनो मोनबाय आं, आंनि गोजाम लोगो शाहेद।

शाहेदआ लाह'र स्टेसननि टि.टि.। शाहेदनि मोखाङाव बेसेबादिननि उनाव लोगो मोनलायनायाव खुसेजों उसिफावदों। बिनि मोखाङाव खुसे बेरखांनायखौ नुनानै आंबो खुसे मोनो। नाथाय बेबायदि थासारियाव 'पण्डितजि' होननानै गाबज्रिनायखौ खोनानानै आं बाग्दावखाङो। खाफाल मोजां खाथि–खाला रावबो गैयामोन। आं फाव खालायनानै शाहेदखौ बुंबाय, बे मुङै आंखौ दागाबज्रि। शाहेदआ हमनो हायो आरो लाजिखाङो। खनले खनले बियो आंनाव खेमा बियो।

शाहेदआ आंखौ गावनि न'आव लेंलांनानै साहा-फानि लोंहोयो। साहा लोडै लोडै बियो सोडो, आं अबेव फैदोंमोन, दा अबेव थांगोन।

आं बुडो, फैदोंमोन आं गावनि न'आव। थांनानै नुहैबाय गासैबो बहाबा खारजोबलांबाय। बेनि उनाव थांदोंमोन सासे लोगोनि न'आव, सान्दोंमोन बेवहायनो एरसोनो मोनगोन। बियो जायाखिसै, गेजेराव आं सासे लोगोखौ बेसेबा गेदेर खैफोराव खोख्लैनानै फैबाय। मियाँनि न'आव थांनायनि उननिफ्राय आं गासैबो जाथाइखौ खिन्थाजोबबाय। बेनि उनाव आं बुंबाय, आं सानबाय आंनि गामिनि न'आवनो थांनोसै, जानो हागौ हजों जोंनि न'खरनि बयजोंबो नुलायहैनो हागौ।

शाहेदआ जोंनि गामिखौ मिथिनो नायगेरो। आं बुंबाय, क'टालिसुदकायाव।

—बेयो अबे जिल्लायाव?

—सौरदासपुर जिल्लायाव, सक्करगड़ खाथि जायो।

—ए, नों नारुवाल जानानै थांनांगोन। बे गारिआथ' नै दानो हगारनोसै। जागोन दे, नोंथाङ बेवनो जबाय थाथ', आं टिकेट दाननानै लायने।

शाहेदआ खेबसे घरियाव नायनानै सिखारो।

शाहेदआ आंखौ गारियाव दिख्रांनानै हरो। ट्रेइनआ खारागौमानि गसंबाय थायो। ट्रेइन हगारब्ला आंनो हामलायथि जासियो।

गारिया पान्जाबथिङै खारबाय थानायाव दोंनै पान्जाबी मेथाइ खोन्दो आंनि गोसोआव फैयो। पान्जाबनि सासे बोराय हालुवानि मोदैजों उसिफावनाय थाइनै मेगना आंनि मेगननि सिगाङव जाखांफैदों।

गाड्डि आयि गाड्डि आयि
नारुवाल दि।
बुडढार दि दाड़ि अवाच
आग बाल दि॥

आंनि मेगनाव मोदै उसिफावबोयो। साननाय फैयो पान्जाबआ जेन' सासे बोरायनि महर लानानै आंनि मेगन मोखाङव गसंनानै दं। बियो सासे बोराय आबादारि, गुफुर दारि। सैताननि फिसाफ्रा बिनि गोमोन दारिखौ सावनानै होदों। पान्जाबआ खामबाय। पान्जाबनि गारबोनाय दिनफोर बिनि हारिमुवारि मोनबोनाय नेरसोन, गियान-मोन्दांथि, सुबुंथियारि आदर्श—गासैबो अराव खामनानै सयहांगार जालांबाय। बे बोराय राहा-गोमाजानाय दारिवालाया बोराय पान्जाबी बोराया मोदै

हुगारदों आरो खुथार खुथार गाराङै खनदों—

गाड्डि आयि गाड्डि आयि
नारुवाल दि।
बुडढार दि दाड़ि अवाच
आगबाल दि॥

—नारुवालनिफ्राय गारिया फैबाय, बोरायनि दारियाव (सैताना) अर साउनानै होबाय।

(थाम)

नारुवाल जंसन स्टेसन बारबोनानै गारिया दरबार साह करतारपुर स्टेसन मोनफैबाय। दानिया थाबायनाय लामा। जोंनि गामि क'टालिसुदकाया माइलसे-खावसे गोजान। आं फोथार गेजेरजों थाबायनो हमो। थाबायनाय लामानि फारसेजायै गोमो आरो गुबुनफारसे जायै सोमखोर आबाद। गोमो आरो सोमखोर, मादि गाबनि समाइसार महर, नाइबाय थाथावथावि नुथाइ। गोजौ बिफां-लाइफां हाग्राबारियाव मोसौ-मैसोफ्रा जिरायदों, अबेवबा गिदिं गिदिं गांसो जादों। बाइदि गाबनि रंगिना-संगिना दिन्थिफुंनाय गेजेराव गोजान अख्रांरुगुं फारसे बे समाव सानआ हाबलांदों। बेसेबा गोजाननिफ्राय जाठ आबादारिफोरनि रोजाबनाय मेथाइ रोमै रोमै गोजावबोदों। मादि एसे गोजोन आबहावा! गुबुन सममोनब्ला बे आबहावायाव आं गावखौ हसारगौमोन, गोजोननायजों गोसोखौ सुफुंगौमोन। नाथाय दिनै आं गोसोखौ इसेबो मोजां मोनाखै। नाइनो जेन' आंनाव मेगन गैया, गैया मोन्दांहानाय गोसो। आंनि गान्नाय-जोमनायफ्रा मैला, खैसिं मोनमाफुंबाय, जायगा जायगा जिलांबाय। बेसेबादिन दारिखौ ह'वाखै। मोखाङव रथं-रथां जामगाव दारि। बेनिख्रुइबो गेदेर बाथ्राया जादों, बिखा सिङव बेसेबा जमायहाबनाय खोमसि, गोर्बो सिंनि दोहो दोहो दुखु मोन्नायफोरखौ फोरमायनो मोनि गाबखांनाय। गासैबो ज' जानानै आंनि गोसोआ खाहाबनाय मोन्दों। सोमखोर गाबनि रंजालु महरा जेन' आंनि थाखाय गिथाव-बाथाव जादों। जिरायबाय थानाय जिब-जुनारफोरखौ नुनानै साननाय फैदों बिसोरबो आं बायदिनो मेंग्लिनायजों सोरलाव। जाठ आबादारिफोरनि मेथाइयाव जेन' गोथौ दुखु आरो गोसो बाइनायनि देंखो।

बे समाव आंनि खर' साजों फालोसे हांसोराजाया गावसोरनि जोगां जोगां

गुफुर गां फुवारनानै बिरलांदों। बिसोरखौ नुनानै आंनाव साननाय फैदों बिसोर बेसेबा गोजोन। गोरबो सिंखाउनानै आंनाव मोनसे गोलाउ हांमा सुरगारनाय फैयो। हाबाब, आं बिसोरबायदि जानो हायोमोनब्ला! आंनि मेगन थाइनैयाव जाम जाम मोदै उसिफावो। हरखाबनो आंहा मादि जाखो, आं हांसोराजा फालोनिसिम आंनि गोसोनि हाबिलाखौ फोरमायो—

नै, हांसोराजानि फालो, नोंसोर जेराव बिरलांदों बेव आंखौबो लानानै थांदो। मानसि थाग्रा जायगानिफ्राय गोजानाव, बेसेबा गोजानाव, अबेबा मोनसे गेदेर बिलोमा सेराव, जेराव गुरै-गोजोन फुंनि बारआ फामि बिबारनि फाइखि बिलाइखौ सोमावलाङो, जेराव बरफबादि फुरगा हांसोराजानि फालोआ गावसोरनि गाङव समायना मुहि सारफावनानै गोदोना सोमाव सोमाव जरा-जरा बिलोनि बिबार बारियाव सानस्रियो, आंखौ बै जायगायाव लांदो। जेराव स'नालु बिफांनि देमग्लायनाय दालाइयाव थुखा थुखा स'नागाबनि बिबारा व्रय व्रय दैआव सिरियो, आंखौ बेबायदि जायगायाव लानानै थांदो। नै हांसोराजानि फालो, जेराव बायदि गाबनि ना आरो दाउफ्रा जायख्लं बायदि गाब सारस्रिदों, आंखौ बेव लांदो। नोंसोरनि फिसाफोरजों लोगोसे बेव थांनानै आं गेलेगोन, गोलाव गोलाव गुरै गांसो बारियाव उन्दुग्लांनानै नायहरगोन गोजोननि फिरफिला बायदि बारजों देमग्लाय-देमसि मोसानाय खासि बिबारफोरखौ। खासिबारिनि खोमसि सायख्लुमाव शाँदाखौ जेंरै नाइयोमोन उन्दुग्लांनानै आं गोजोन सिमाङव लोहाबोमोन। नै आंनि जिउनि लोगोफोर, खोमसि आरो अगेन साग्लोबनाय बुहुमाव आंखौ गारनानै दाथां।

मानसिनि बुहुमआ सिमागैयि जुनारारि आरो गुसेब सानस्रिजों बुंफब-जोब्बाय। बे खोमसिया आंखौबो साग्लोबबाय, गुसेब सानस्रिजोंनो आंनि गोसोआवबो हाब्रु नांबाय। आंबो अबेबा नङा अबेबा समाव सोरनिबा सायाव इनाय आखु दिन्थिबाय। नाथाय मानसिजों-मानसि बेबायदि दानलाय-सुलाया, गासैबो मानसि जातिखौनो फोजोबस्रांगोन। एसेबां खोमसि, हिन, गुसेब, अगेन सानस्रिखौ आं आरो सैजो हालिया। आं दा बे जायगानिफ्राय खारलांनो सानबाय। थांनो सानो हिंसा मुगैनायनि गोजौआव नोंसोरनि बै समायना मिथिंगायारि आबहावानि हादोराव।

नै समायना हांसोराजा, नोंनि बिखुङव आंखौ दिखांनानै लांदो। बेसेबांबा गोबावसै आं उन्दुनो मोनाखै। उन्दुनो ओंखारनायजों आंनि देहाया रम रम मोनजोब्बाय

नाथाय गोसोबायदि उन्दुनायनि जायगा मोनाखिसै। आं नोंसोरनि गुरै रेशमनि गांआव उरसोनानै उन्दुनानै थागोन। बेनि उनाव आंनि बै लुबैनाय निन्द्राया फैनानै आंखौ लानानै थांगोन सिमांनि राइजोआव।

नाथाय हांसोराजानि फालोआ आंनि आर'जखौ खोनासङखिसै। आंनि गासैबो सिमांखौ थेर-बेथेर खालायनानै बिसोर बिरलांनानै गोजान अख्रां रुगुङव गोरोबलांबाय। आं जेराव गसंनानै दंमोन आं बेवहायनो थालांबाय। मोगथां मुलुगाव आं सौफैफिनबाय। बेखायनो आं गावनावनो सोंबाय—नों माबोरै सानखो दि बिसोर नोंखौ गांआव फज'नानै लाना थांगोन? बियोखि माब्लाबा जाथावना? नाथाय मानसिनाव एखनब्ला बेबायदि आदजायि साननाया लोगो मोनोगोन। आरो बेबायदि साननाया जेब्ला मोगथां सैथोजों सौग्रौनानै थेर-बेथेर जायो अब्ला बिनि मेगनाव मोदै गयो। मेगननि मोदैखौ हुगारनानै आं क'टालिसुदकायाव थामहिनबा जोंनि गामिथिङै आगान सुरो।

बे गामियाव जोंनि आबौनि न'। न'आव सौहैनानै आं नुबाय बेवहाय आंनि आफा, आइ, बिदा-फंबाय, बिब'-बिनानाव, बिजि-फिसा बयबो दंजोबो। बयबो आंखौ नुनानै जोबोर खुसि जायो। बिसोर साननानै लाबायमोन आं हय लालगाँवआव एबा लाह'रआव मुसलिमफोरनि आखाइयाव बुथारजाबाय। आबौआ आंखौ हमख्रबनानै लायो, गुबुनफ्रा बयबो आंनिथिं मिनिस्रांनानै नायहरो।

आबौआ बे जायगानि गोदोनि जमिदार। द' फुटसो गोजौ, गोख्रों देहा, खर'आव गोमोन खानाइ आरो गुफुर दारि। गिलोर-गोमजोर आखुनि मानसि। बयबो बिखौ मानिनानै सोलियो। गामिनि मानसिफ्रा बिनि गोहोमखौ गिखायो। गामिनि तहसिलदार, दार'गा, हाकिमनिफ्राय जागायनानै सादारन मानसिफ्रा रावहाबो गोहो गैया आबौनि हुखुमनि बादगा मावनो। धोन-दौलद रोहो-रोहो आरो गोगोम बेक्तित्व गोनां मानसि हिसाबै बिनि मानमर्जदाया गामियावल' नङा, गामिनि बायजोआव गोजान गोजानहालागै गोसारनानै दं।

आबौ आरो गुबुनफोरनो आं लाह'रनि हालोरखौ बेखेवनानै फोरमायो आरो माबोरै बायदि बायदि मोनदांथिनि गेजेरजों जेबो जायालासे फैफिनखो बेफोरखौबो खिन्थायो। बयखौबो बुजायनो आं नाजायो बेवहायबो जों थांनानै थानो हानाय नङा। खैफोर गैयि अबेबा जायगायाव दानो थांखानाया गाहाम। बे जायगानि हालोरा सिरि दंथ'यो, बेखायनो खारलांनायनि सुबिदा दं। गोबाव

खालायब्ला उनाव आरो......

आं जेन' सासे आहाम्मक बायदि मोनसे बाथ्राखौ बुंफ्रांदों, आबौनि दाद्रि होनायखौ खोनानानै आं हमनो हादों। बियो दिउ दिउ रागाजों बुंबायथायो, बेफोर मा नंखाय-बाखाय बाथ्रा बुंखो नों, बैजनाथ। बे जायगाया पाकिस्तान जायोब्ला जाथोंना, बेव जोंहा आरो माथो दं? जों बे जायगानिनो, जों बेवहायनो थागोन। दिनै सात-पुरुस नाङै जैरै बे देशनि गुन गायबोदों, इयुनावबो जों बेबायदिनो मावगोन।

आं बुंबाय, जेंनाया मा जादों मिथिगौना आबौ, नोंथांमोना सात-पुरुस नाङै आलो-गोजोनै थाबोबाय आरो गाव-गावनिल' गुन-मानखौ बाख्रायनाय खोनानायजों गोजोमनानै थाबोबाय। आरो मुसलमान हालुवाफ्रा जेबो सुस्रांनाय मोनाजासे अजदल' फोरमायबोदों। दिनै बिसोरनि सिगाङाव खाबु सौफैदों। बिसोर दा बेनि खिथेर होखारनो ओंखारदों।

आंनि बुंनाय बाथ्राखौ जोगारनो नागेरो आबौआ। गावनि देरगासार दहङै बुङो, आरे मुसलीम हालुवाफ्रालाय आंनि फिसाफोर बायदियानो।

आं बुङो, औ नंगौ, बै आबाद दिखांनाय समसिमल'।

आबौआ लावथि लानानै आंखौ होसोबोयो। आफा आरो आदाया बेव बारसोमफैयाब्ला आं मोजाङैनो बुजाबायमोन।

अखानायै बेलासियाव आबौआ दालानाव सौखियाव जनानै गररद् गररद् थांखु सोबदोंमोन। करिम खाँया बिनि आथिंखौ नारोमबाय थादों, फजलुआ खर' नानानै होदों आरो आल्लादादआ बिखुं आरो जानजि नानानै होदोंमोन। आं आबौनि सेरजों बायजोआव ओंखारबोदोंमोन। बियो आंखौ थाथ'नो थिनो। आं बि थिन्नायबायदि गसंबाय। अब्ला बियो आंखौ खोनाहोनानै बिसोरनाव मोनफा मोनफा बाथ्रा सोंनो हमबाय। आरो बिसोरबो फिनलांबाय।

—मालै फाजलु, बेवहाय दावरावफोर जागोन नामा?

फाजलुआ बुङो, सात-पुरुसनाङै बे गामियाव माब्लाबाबो जेबो हाङ्गामा जाफेराखै, दाबो जानाय नङा, हुजुर।

—आल्लादाद, नों मा बुङो?

आल्लादादआ गावनि खामानि मावै मावैनो बुङो, जोंथ' आरो नोंथांनि फिसाबायदियानो, हुजुर।

—करिम खाँ, दानिया नोंनिखौ बुंदोलाय।

करिम खाँया आथिं नानायखौ दोनथ'नानै आखान्थि साखोनानै बुडो, हुजुर आं आरो मा बुंबावनो! नाथाय बेखौल' मिथिनानै लादो, बे गामियाव जायनो हाङ्गामा खालायनो फैगोन बिनि गोदोनायाव खर'आ थानाय नङा।

आबौआ आंनिथिं देरहासाद दहडै नाइहरनानै मिनियो। बेनि उनाव आंखौ बुडो, दानिया नों थांनो हासिगौ।

बे गावनिखौल' हं हं अख्रा बोरायखौ आंहा जेबो बुंनांगौ गैयामोन, बेखायनो खर' गंनानै आं ओंखारबोयो।

बेनि उनाव दाइन-जि दिन जोबोर मोजाडै बारलांबाय। जालांनाय सहायनो हायै मोन्दांथिनि गोखा बिसम्बिफोरखौ आं मोनसे समाव बावलांबाय। आंनि गोसोआ गुरै रुइबोयो। फुङाव थाजा लच्वी लोडो, सानसुआव बिदैबह्ला खुसेर सोबो। गासैबो खामानि फोजोबनानै बेलासिथिडै आं उदांथारसै। अब्ला आरो आंखौ सोर मोनो! अब्ला आं थाङो गोजाननि अबेबा फुख्रि सेराव। गेरेमसा बिफां सायायाव ज'नानै आबौनि खामलाफोरजों आं तास गेलेयो। लोगोसे लांफायो आंनि गथ' मुन्नाखौ। बे साननैया बियो आंजों गोमोन जाथारबाय। आं जेब्ला तास गेलेयो, बियो बे समाव आंनि फेनदायाव ज'नानै गावनि रावै थेव थेव रायलायबाय थायो। एखनब्ला तासखौ खन्नानै गावनि खुगायाव सोयो आरो लिलिलाला खुदैजों आंनि गस्ला आखाइखौ फिसिजोबो। बेसेबा गुफुं गब्ल'नाय नाइनो मोजां बिनि देहाया। मुन्नाखौ लानानै गेरेमसा दंफांनि रोजा सायानि गाहाइयाव ज'नानै जेब्ला आं तास गेलेयोमोन अब्ला जिउखौ ओंरैबायदि सान्नाय फैयोमोन जेन' अख्राङाव गोजावबायनाय दखरसे गुरै जोमैसो।

नैजिसे आगष्टनि बिलिफां सम। न'खरनि होन्जावफ्रा अब्ला संनाय-खावनायाव मुखुब। संग्रा न'आव न'खरनि बयनिबो थाखाय रुटि सावखांबाय। गाइखेर दाखा-बड़ानि गोथाव मोदोमफ्रु न'नि जेरावबो मोदोमफबदों। न'खरनि बयनिबो थोरसि थोरसि जाग्रा साजायदों होनजावफ्रा। गाहेला-बोरायनो दालानाव सौखिसेरनि थिबिलाव हैबाय। थिग बे समावनो आबौनि आबादारिफ्रा सिथ्लायाव गसंफैदों। फरियादि बायदि आसुसु बिसोरनि मोखाङाव। गुरै आरो लाजिनाय मोन्नाय। माहाजोन बोराइया थोरसिखौ नारथ्रोदहरनानै बिसोरनिथिं बोराबनायजों नायहरो। खाब्राडै बुंहरो, मा जादों नोंस्रालाय?

बिसोरनि मादाव करिम खाँ, आल्लादाद, फजलु, रहमानखौ आं सिनायनो मोनबाय। आरो माखासेफोरखौ आं सिनायनो मोनाखिसै। करिम खाँया खर' गंस्रिनानै बुंबाय, हुजुर, गोजौनिफ्राय हुखुम फैदों नोंथांमोननि गासैखौबो लुट खालायनानै लांनायनि।

माहाजोन बोराया बुंबाय, गोजौनियाथ' भगवानसोलै। बियोखि नोंसोरखौ बुंदोंनामा लुट खालायफैनो ?

आबौनि गाराडव हेव खालामनानै मिनिनाय।

बिसोर दसे सिरि थायो। फजलुआ उमु-सुमुखौ होस्रांनानै लासै लासैनो बुङो, हुजुर, नोंथांमोना बे जायगानिफ्राय थांदो। गोजौनिफ्राय हरनाय बिथोनखौ हेंथा खालायनायनि जोंनाव गोहो गैया।

माहाजोन बोराया रागाजों हब्राखांनानै बुङो, मानो थांनांगौ, मानो ?

करिम खाँया हां गोलाव सुरगारनानै बुङो, हुजुर, नोंथाङा रागा दाजा। जों जेबोखौनो मावनो हाया। करिम खाँनि मेगननिफ्राय मोदै गसरो।

आबौआ बुङो, नोंसोर गासैबो मुरखुनि दल, गिख' गोजा। गुन्दाफोरखौ इसेबांमानि गियो नोंसोरो ? आंनियाव गरनै गुलि सोग्रा रिभलभार दं, थ्रि नट थ्रिबो दं आंनाव गंसे। नायने आं सोर बिफानि फिसानाव एफाबां हिम्मत दं दि क'टालिसुदकारनि जमिदारनि न'आव लुट खालायनो फैग्रा। आबौआ आरोबाव दाद्रि होनानै बुङो, थां, नोंसोर दानिया थांदो।

बिसोर थांजोबनायनि उनाव आफा आरो आं आबौखौ बुजायनो नाजायो, जोंदि बेव थाबावनाया जोंनि थाखाय खैफोर गोनांसै। नाथाय आबौनाव बे मोनसेयानो—मानो जों जिब्रै-पुरुषनि बिथाखौ नागारनानै थांनांगौ। जोंनि गेजेराव खावनै हानजा जाबाय। आदै आयाराम आरो बिनि न'खरनि मानसिफ्रा आबौजों लोगोसे। बिसोर बुङो दि बिसोरनि बे हांगामाया दान्दिसेनिल'। बेव जेबो जाया। नाङा फाङा मानो बे गोजोन जिउ खांनायखौ नागारनानै रिफिउजि जाहैनो ?

आं, आदा आरो आफाया थांनायखौ थिरां लाबाय। बिजि-फिसाफ्रा सरासनस्रा नेमैनो फिसाइनि हानजायावनो मत होयो। हर-गेजेराव रायलायनाय जायो। बेनि उनाव गावबागाव उन्दुयो।

अखानाइसि नाइसि हामलाया जुरिबाय। बे समसिम रावबो सिरि मोनाखैमोन। गथ'फ्राथ' गोदो गोदो उन्दुसोमनानै दं। आं हराव उन्दुनायानो

जायाखै। आंनि सिनायनो मोनखानाय बै दल दामनायनि सोदोबखौ खोनानानै आं दुफुं सिखारो। दलनि गोमफबनाय, लुटिग्राफोरनि हब्रा-हसि, गथ'-गथाय, होनजावफोरनि गाबख्राव-गाबसियाव फुंनि दिदोम थासारिया थेर-बेथेर बायलाडो। आंनि गाननाया पान्जाबी आरो लुङि। बे हालोरजोंनो आं खेरखिजों बार'नो। दिशा गोमानायबायदि खारखाव-खारसि जायो। इसे खाथियावनो खुसेर बागान। खुसेर थिलियावनो खानाबायदि सौग्राव-सौसि खारनो हमो। खुसेरनि गोबौ बिलाइजों आखाइ-आथिं बौनानै थै बोहैनो हमो। गस्ला-लुङिफ्रा जेरावनो-मेरावनो जिलांजोबो। आंनि हालोरा बे समाव सानाय-सुनायनि गोजौआव। देहानि गासैबो गोहोखौ बुथुमनानै आं खारनो हमबाय। न'नि इसे गोजानाव सौफैनानै थाद'फैयो। दलनि गोमनाय आरो गाबख्राव-गाबसिया अब्ला फिसा खोनाफैबाय। आं खुसेर गेजेरावनो जनानै थाबाय। गोलोमनायजों अखा सिजानायबायदि थिंख्लाब जाबाय। हां थिफुं थिफुं खरा हां बोनानै आं इसे आरामाव फैनो नाजायो। संखा जानायजों आंनि देहाया अब्ला थोर थोर खम्फिखांदोंमोन। आं जेरैथिडैबो नाइद्लाहरो। बारग'नायबायदि गोजानाव फैनो हादोंना हायाखै आन्दाज लानो नाजायो। खाथि-खालायाव रावबो मानसि गैया बायदिखौनो आं सानबाय। जेरैथिंनो नाइहरो बेथिंनो नुहुरो खुसेर आरो खुसेरल'। हख्राव-हसिया लासैनो सिरि जानाय खोनाफैयो। खारग्लुंनाय मानसिफोरनि आथिं-सोदोब, संखिनाय मानसिनि हख्राव-हसि, थै-लोंग्राफोरनि रंजानाय हब्रा-हसि गासैबो सिरि जाबाय। बेसेबा घन्टानि उनावनो सारिगिदिं जेरावबो गोथैसालिनि निजोमथिया साग्लोबो। जेबो बदगैजारोङै सासे मुरखु बायदिनो आं खुसेरबारियाव जनानै थाबाय थायो।

सानसे हरसे बारबाय। साननै हरनै थांबाय। थामथि दिनखालि बेलासि समसिम बेबायदिनो थांबाय थाबाय। इसेबो लरेद-सरेद मावहोआखै। माबाफोर सोदोब जागारोब्ला, सोरबाफोर थाल मोनब्ला! माब्रैदि समखौ बारहोखो आं मिथिया। थैनो गिनाया आंनि बदशक्तिखौ गोमाहोजोबबाय। नैथि हरखालि जोबोर ज्राम ज्राम अखा हादोंमोन। दै-हाब्रुजों गदा-गदि, बेबायदियैनो आं जनानै थाबाय। अखा हानायाव मोनसे लाभ जादों, आं सालाइखौ फिसिनो हादों। अखासिनाय बिलाइफोरखौ सावसुबनानै गांनायखौ होखारदों। नाथाय गांगाहोनो हामालाय मा जानो, ख्लाब ख्लाब उखैनायजों आं अब्ला थानो हायि बायदि जायो। थामथि दिनखालि थै-थां लासै लासै आगान सुरनानै न'थिङै आवगायलाडो। न'नि

खाथि-खाला गेसाव मोनामनायजों गोबाख'नो ओंखारो।

दालान न'आव आबौनि गोथैसहआ गोग्लैनानै दं। आखाइ थाइसेया दालाननि बायजोआव होरलांलां जानानै दं। देहाया बुगानायजों दलबायदि। आबौनि फिसिनाय सैमा रुमिआ फारसेथिडै सिरिनो ज'नानै दं।

आबौनि गोथौसहखौ बारनानै आं न'सिडव हाबलाडो। सिगाडवनो कलनिफ्राय इसे दै लोंनानै लायो। दै गांगानायनि उनाव माबाफोर जाग्रा दंनामा नायगेरनो आं संग्रा न'सिडव हाबहैयो। मोनसे थेमायाव जिजों मेरायनाय गांनैसो रुटि मोनबाय। इसे माखनबो मोनबाय। आरो नागेरबावनायाव इसे गुड़ मेथायबो मोनबाय। गांनै रुटिखौ माखन आरो गुड़जों आं बेरला-बेथा मन'ग्लाबो। आरोबाव इसे दै लोंबावनानै संग्रा न'निफ्राय आं ओंखारबोयो।

दानिया सारिगिदिं नायलाजोबबाय आं। सोनाबथिडै बेरा नांजाबनाय दालानाव जाय सखियाव आबौआ उन्दुयो, बेव बग्राजिआ ससे गाहायथिं दिनदां गोग्लैनानै दं, बेव थैनि गोसोम लाथा खानाय दागो। हंखानि नलिआ ग'नानै दं। सौखि, खामफ्लाय, मुन्नानि गेलेग्रा मुवा गासैबो लेथेर-फेथेर, फोरसा-फोरसि। आं थबनो दस्राथिं नायहरो। नायहरो खोलाथिंनि बेरा होनायथिडै। नुहुरनो मोनो सोमखोर खुमब्रा बेन्दोंनिफ्राय खुमब्रा जालायफ्रा रिदिं-रिदां जानानै दं। खनासेयाव अरदाब सेराव गंसे दाबब्लेब्ले लहा गोग्लैनानै दं।

सानजाथिंनि बेराथिडै आं नायद्लाहरो। नुहुरनो मोनबाय इनजुराव सोनारनानै दोननाय गंसे दंफांनि फ्रेमनि सायाव। बेव पायजामानि फेथा बानायनो दोननाय माखासे रेसम खुन्दुं दिन्दां जानानै दं। आंनि फंबायनि बिजि आशाखौ बेव जनानैनो सुदाम दाबाय थानाय नुयोमोन। महर गोजावफैयो, मागुरसावलिया बेवायनि खाफालाव फोथा, गन्थडव नाखाफुल, बालेब गुसुथियाव लाजिगुसु मिनिनाय। मेहेन्डि गाब गानाय गोलाउ गोलाउ आसि। रेसमि खुन्दुं गसा लानानै बियो जेन' फेथा दादों आरो बेजोंनो लोगोसे गोरबोनि सिमांखौ महर होदों।

आंनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावखांदों आरो खेबसे गोलाव हांमा सुरगारदों। औंहो, बे नुथाइखौ आं आरो माब्लाबाबो नुनो मोननाय नंलिया— गारबोनाय दिनफोरनि मोनसेनि उनाव मोनसे सान्थ्र'हायि सावगारिया आंनि मोखाडव जाखांफैदों। थाजिम जिउजों आबुं मोनसे सुखि संसारनि सावगारि। गोजाम मोनामनाय, गोजाम सोदोब आरो जोबोर सिनायफ्लेनाय बेसेबांबा मोखांनि सावगारिया

दान्दिसेनि थाखाय आंनि खाथियाव जिउ मोनखांदों। हनै, बैलाय! संग्रा न'आव आइया आटा नादों, आंनि होनजावा रुटि बानायदों। आइनि सेराव जनानै मुन्नाया नानाय आटाजों मोसौ-बोरमा जेखौ गोसो बेबायदि बानायदों। आबौआ बारान्दानि फारखंआव ज'नानै हंखा बोदों। आरो सानजा जायैनि देवाल सेराव जनानै आंनि फंबायनि बेवाय-गोदान आशाया रेसमि खुन्दुंजों सुदाम दादों। दानायजों लोगोसे बुदुं-बुदुं माबा मेथाइ खन्दों।

सिमां नुनायबायदि रुप रोसिनि मुलुगआ दान्दिसेनि थाखाय नुजानानै आरो गोमालांबाय। नुनो मोनबाय सुदाम दाग्रा फ्रेम आरो रेसमनि खुन्दुङा बेबायदियैनो दं, गैया आशायाल'। थक्थानि बिसना सादोराव गोसोम गोसोम थैनि दागो, लाथिख' बिसना!

सिथ्लायाव जनानै रुटि सावसुबै सावसुबै आं बेफोरखौ सान्दोंमोन। मोनसे समाव आं नुहुरबाय इसे गोजानाव रुमिआ जगासिनो दं। आबौनि फिसिनाय सैमा। जोबोर अनोमोन बेखौ। रुमिनि उदैयाव फिसा दं। उदैया बादिंग्लायथारबाय। दानसेनि मादावनो बिमा जानो हागौ। रुमिया मोदैजों आंनिथिङै नायहरबाय थादोंमोन। आं बेनो फेरलेबसे रुटि खुबैहरो। बियो जायाखिसै। आरोबाव मोनसे खुबैहरो। दाबो जायाखिसै। खेबसे मोनामसुनानैल' थाबाय। आं रागा जोंखाङो। जायाब्ला जायासै, राननानै थै। आं रुटि फेरलेब मोननैखौ खनखांनानै गस्ला आखाइयाव बुस्रिनानै गुबुन रुटिजों लोगोसे जिस्रिजों मेरायनानै लायो। सोर मिथिगौ आरो सानबेसे मोनजायालासे थानांगोन। बेखायनो जाग्रा जिनिसखौ आद्रि गारनाया थिग नङा।

रुटि जाखांनानै आं आरोबाव दै लोंखानानै लायो। बेनि उनाव सिथ्ला नागारनानै बारान्दायाव फैयो। आबौनि गोथैसहखौ बारनानै बायजोआव ओंखारबोथारबाय। थाबायनो हमबाय। खुसेररथिलि सेर सेर आवगायलाङो। हरखाबनो ख्रेब ख्रेब सोदोब खोनानानै उनथिङै नायहरनायाव नुबाय—रुमि।

आं रुमिखौ बुङो, नों अबेव थांनो? नोंनि उदैयाव फिसा दं, बिमा जानोसै, नों हजोंनो था। नोंहा जेबो गिनांगौ गैयालै! नोंथ' आरो मानसि नङालायो, नोंखौ रावबो बुथारनाय नङा। नै बे दि हारिजों हारि, बोरोनजों बोरोन, मुगैलायनाय, सुथुर जालायनाय—सुथारलायनाय—बेफोर गासैबो जौगा सोदोमस्रिनि थाफादेर जाथाइ, जाय थुंग्रिजों मानसिनि गोदोना दानस'दों बियो बे सोदोमस्त्रि रैखानिनो

हाथेर। बे थुंग्रिजोंदि नोंनि गोदोनाखौ दानस'नाय जाया बेनि थाखाय इसोरनो साबायखर हो। नोंदि मानसि जानानै जोनोम मोनाखै बेनि थाखाय नोंनि गंग्लाइथिखौ फोरमाय। नोंदि धोरोमा मा बेनि ओंथिखौ मिथिया, नोंदि मन्दिर, गिर्जा एबा मजजिदआव थांनाङा बेनि थाखायबो नोंनि गंग्लाइथिखौ फोरमायनाया गाहाम। नोंहा फुजा-पार्बन फालिनाङा, बा अक्ट नामाज फरायनाङा। राजखान्थियारि दैदेनगिरिनि बिबुंथिखौबो नोंहा खोनासंनाङा। नोंहा जोबोर सुबिदा—मानोना नों मानसि नङा, मासे सैमाल'।

नों थांफिन, आंनि उन उन नों दाफै। आंदि मानसि बेखायनो आं खारनांदों। जिउरैखानि थाखाय मानसि जानानैबो मानसिनि खाथिनिफ्राय खारनांदों। आंखौबायदि नोंखौ रावबो होसोवा, जेबो खहा खालाया। बेखायनो आं बुंदों नों नोंनि गामियाव थांफिन। जाय गामियाव एसेबां दिन दंमोन बेवहाय, नों थांफिन। आंनि थाखाय आरो बेवहाय थांफिन्नाया सम्भब जालिया, मानोना आंदि मानसि।

नोंहा गिनांगौ जेबो गैया। बे न'आ अरायदिन बे बायदि मासेबो जिब गैयि गोथैसालि बायदि लांदां जानानै थाया। सोरबा नङा सोरबा बे न'खौ आवग्रिफैगोन, गोदानै संसार फाथिगोन। आबौनि गुड़गुड़िनि हाद्रिहाला बुस्रिनानै दै सोलायनानै सोरबा जुथेनो थांखु सोबगोन। बै रेसम खुन्दुंजों सुदाम दाग्रा फ्रेमखौ, बेबो ओंरैनो थाया। सोरबा लाजिगुसु माहि बिहामजो गोदाननि गुरै आसिजों रं-बेरंनि रेसम खुन्दुंनि गेजेराव आमाय-जिमाय गेलेफिनगोन। जानो हागौ बै होनजावनि सिमाङा जाफुंसारगोन, आंनि बेवयायनि जेखौ जाफुङाखिसै। न'खरआ रंजा-बाजा गोमखांफिनगोन। अरदाबाव अर जोंफिनगोन, दुंबुर रुटि मोदोमनायाव सालाइनिफ्राय खुदै गगोन, लाउ-खुमब्रानि सोमखोर बेन्दोंजों न'नि उखुमा साग्लोबजागोन। सोरबा कुमारी सिख्लानि देंखोजों गोथाव गोजोन जाफिनगोन आबहावा। सिथ्लायाव जनानै सोरबा महरगोसा सिख्लाया मेथाइ खनै खनै खे खे मिनिगोन—

नै रजे, हगारदो आंनि लामाया
हरफिनदो आंनि द'पाट्टा......

नंगौ, बे जोबस्रांनाय दामोलाव आरोबाव गोदान जिउ जाखांफिनगोन। हिंसानि गासैबो गोसोम दागोआ सुस्रांजोबनानै गोजों-सोरां गोदान दिननि मिनिस्रां मिनिनाय बेरखांफिनगोन। बेखायनो आं बुंबाय, रुमि, नों थांफिन।

नाथाय रुमिआ खोनासङखिसै एबा बुजिनो मोनाखिसै आंनि बुंनायखौ। आं थाबायनो हमबाय। उनथिं नायहरफिनबाय बियो आंनिनो उन उन फैफादों। खोमा फारनैया थख्रबनाय, नायगंनानै आंनिनो उन उन थाबायदों। बेवकुफ! मासे सैमा!

(ब्रै)

दानिया आंनि खैफोरनि बाथ्राखौ नोंथांमोननो इसे बेखेवनानै बुंनोसैआं। जोंनि गामि क'टलिसुदकानि फारसेथिं माइलसे-खावसे गोजानाव दरबार साहेब कर्तारपुर स्टेसन। गुबुन फारसेजायै नै माइल-खावसे गोजानाव कनजरुड़ कसबार गामि। गेजेराव रेल लामा। बे रेललामाया थांदों नारुवालथिङै। सिगाङवनो बुंखादों नारुवाल जानानैनो आं बेव फैदों, बेखायनो हरै थांफिन्नायनि बाथ्रायानो फैया।

बिदिब्ला आं अबेथिं थांबावनो? थांनायनि मोनसेल' लामाखौ आं नुदोंमोन। बियो जादों जैरैखि जाया गुरुद्वार करतारसाहेबाव थांनानै सौहैनाय। हजों इराबती दैमासाजों जाय दालां दं बे दालाङनो पाकिस्तानखौ हिन्दुस्ताननि सिमानिफ्राय बोखावदों।

आं जाय बाथ्राखौ सान्दोंमोन थिग बे बाथ्राखौनो सान्दों हिन्दु रिफुजिफ्राबो। बे हानजाया फैदों कनजनुड़ आरो बेनि खाथि-खाला हालामनिफ्राय। बिसोरो दरबारसाहेब करतारपुर स्टेसन बारबोनानै बाबा नानकनि देराथिङै थांना लामा हमहैदोंमोन। बे हानजायाव थामजौ-ब्रैजौ रोजा मानसि। बिसोरनि मादाव मोनफा-मोनफा नखर एबा गंफा-गंनै गामि ज' नांनानै अन्जिमा गैयै फिसा फिसा हान्जा।

आं नाथाय हारसिंथार। आंहा नखरनि बाय-बाहागि गैया, गैया रावबो लोगो। सानगोथेनाय, आन्दायनाय, गिनायजों आं हारसिंनो थाबायबाय थादों।

गोजोन लुबैग्रा मानसि आं। दाय-फोदो गैयि, रावजोंबो बेरेखा गैयि।

जिउआव आं रावजोंबो नांलाय-खमलाय एबा बुलाय-सोलाय खालामफेराखै। रावखौबो दुखु होबोवासै, रावनिफ्रायबो दुखु मोनाखै। दिनआ बारबोदों गोजोन आरो आरामनि गेजेरदों। गैया, मुगैलु सानस्रिया आंनाव गैयामोन। आधुनिक सोलोंथाइनि बानजायनाय मोननानै आंनि गोसोनिफ्राय गोजौ-गाहाय बेरेखा, जाथि-धोरोमनि मुगैलायनाया सुस्रांजानाय। गाउस्राखान्थि आरो धोरोमनि

गरामिखौ आं गोसोसिंनिफ्राय मुगैयो। बेफोरखौ लानानै खर'सानो आं इसेबो मोजां मोना। गाइखेरदाखा सेवनाय मोनामनाय बायदि गाग्रि मोनो आं। गोबां समाव आं सानबोदों बेफोर मुगैलु खान्थियारि सानस्रिखौ गेसाव हाखरबारियाव गारहरजायो नामा।

आंनि लोगोफोरनि मादाव जैरै हिन्दु दंमोन बेबायदिनो मुसलमान, शिख, खृष्टान, इहुदि, इंराजबो दंमोन। फालांगि हाबानि गोनांथियाव बायदि रोखोमनि मानसिजों सोमोन्दो लाखिनांगौ जायो। फालांगियारि जाब्लाबो बे बायदि अबेबा मोनसे सार्थनि थाखाय नङा, गोजोन मोननो थाखायनो सिनायलायनाय सोमोन्दोनि अरथायखौ आं फुवारनानै लायोमोन। साफ्रामजोंबो आंहा गाहाम सानलायनाय दंमोन आरो बे गाहाम-सानस्रिया गासैबो रोखोमनि सार्थबुद्धिनि गोजौआव। आंनि गोसोसिं थालायाव मा दं, आंनि लुबैनाय-हास्थायनाया मा—बेखौबो आं मोजाङै माब्लाबाबो सान्नानै नाइयाखै। नांगौखौबो सानफेराखै। सासे उदार आरो रावजोंबो गेलेमदूलाबाये मेजाजनि मानसि आं। जात-पात लानानै खर' सानो आंनाव सम गैयामोन। दिनैबो आंहा सोलाबा।

दिनै आं हारसिं। गिलुबालु हारसिं। मोनसे गिथाव हाग्रामायाव जेबो दाय-फोदो गैयि, बोलोगैजायि आरो राहागैजायि मासे जुनार बायदि दाबसेनिफ्राय गुबुन दाबसेयाव खारदिंबायदों। गावखौनो बेसेबा खैफोर गोनां, आदुवा मोन्दों। हाग्रायारि जिउखौथ' मानसिया माबा जुगावनो बारबोबाय। हाग्रायारि-जिउ खांनाय बै काहानिखौ जारिमिनाव फरायबोबाय। बेसेबा दिन मानसिनि दावगानाय, मानसिनि सोदोमस्रिनि आबुं-गोसारथायखौ लानानै आं देरगानाय मोनोमोन। नाथाय बे सोदोमस्रिनि आन्दोआवदि बेसेबा गेदेर फोलानाय हाबखोमानानै दं आं बेखौ मिथियामोन। बे बिथिंखौ गोथौवै सानना नायनो नाजानायबो जायाखै माब्लाबाबो। दिनै जारिमिननि महाआंखाल समाव मेगन मोखांनिफ्राय म'हनि खोबनाय बिज्लाबआ बोखारजानायनि उनाव सुबुं सोदोमस्रिनि सायाव रंगिना गाबगानायनि आन्दोआव बेनि अगेन सेह्लाखौ आं नुनो मोनबाय। आं गिखांनाय मोनदों, संखा जादों। हाग्रा-जिउनि गोदोनि हिंस्र महरखौ नुनानै आं मानसि जानानै खर' गंस्रिबाय।

आं मानसिनि गेजेराव थाबोदों। मानसिनि सोदोमस्रि लानानै आं देरगा मोनदों। बे सोदोमस्रिखौनो आं साननानै लाबोदोंमोन सैथो आरो अरायथा होननानै। दा नुबाय जायखौ आं एसेबां दिन मिथिबोबाय गासैबो गोरोन्थि। फोलानायजों

आबुं बे सोदोमस्रिया। दा गिनाय फैदों बे हाग्रायाव बेसेबां दिन खाथायनांगोन? बेसेबां दिन बे बायदियै थाबावनांगोन बेखौबो आं मिथिया। गिनाया आंखौ जैरैनिफ्रायबो बेंखनजोबबाय। खुसेर बागाननि समायना महरा गोमालांबाय। औरै बायदि मोनबाय, बियो खुसेर बागान नङा, जेन'बा सुथुरनि बादा। मोनफ्रामबो टिलानि आन्दोआव थैनाया जमनानै दं। अदेबानि बे रेल लाइनखौ लानानै आंदि बेसे देरगानाय मोनोमोन। रेललाइना गोजानखौ खाथि खालायदों, मालायखौ असे खालायदों। खारथाइनि नेरसोन रेललाइनखौ आंनाव साननाय फैयोमोन नैजिथि जौथाइनि सोदोमस्रिनि रुजुजायै बेसेनबह्वा दौलत। हाबाब, दिनै बिनि जोबनाया अबेथिङै खारदों। दिनै बियो थैनायनि गिलोर बिबानखौ रुजुननांदों।

थाबायै थाबायै माब्लादि दस्रा लामाजों थाबायफ्रांखो आं थालखौनो मोनाखिसै। जेब्ला थबनो थाल मोनो अब्ला नुबाय आं गुरुद्वार करतारसाहेबथिं थाङबालायनो दरबारसाहेब करतारपुर स्टेसनथिङैसो थांगासिनो दं। खुसेर बागाननि आन्दोनिफ्राय आं नुहुरबाय दिहिबनि उनथिंनि हाग्रा गेजेराव, खुसेर थिलि गेजेराव आंनि मोखांथारावनो हान्जासे मुसलमान खुगा-मोखां खाथेनानै, आखाइयाव सिखा-रुवा जं लानानै गसंनानै दं। बिसोरनि नोजोरा कनजरुड़थिंनिफ्राय फैनाय हिन्दु रिफुजिनि हान्जानि सायाव। आं बिसोरखौ दा दा नुहुरनो मोन्दों नाथाय बिसोर आंखौ नुनो मोनाखै, मानोना आं दंमोन बिसोरनि उनथिंजाय। बिसोर मोदोमजों मोदोम नांजाबलायनानै गसंनानै दं। खायदागोरों सिखारिबायदि आखाइयाव जं फाथिनानै बेसेबा सांग्रां थियारि जानानै बिसोर गसंनानै दंमोन। बिसोरखौ नुनानै आंनाव साननाय फैदोंमोन आं जेन' मानसि नङा, मासे सेसा एबा सियालसो। जेरैथिंजायबो खोमसि हाग्रा गुदु, सोमखोर बिलाइनि आन्दोआव थाखोमानानै दं हिंस्र जुनारा। बिसोरनि जबाबिबार बायदि गोजा मेगन, जोनो जोनो गोलाव दाबासुरि बायदि गोफार गोफार आसुगुर।

जिउआव बेनो सिगां आंनि मोनसे सोमोनांथाव मोनदांनाया। थैनाया बेसेबा खाथियावनो दं होननानै मिथिसेयावबो मोनसे गोथौ सानहाबनायाव आं गोदोयो। गोसोआदि मोनसे समावनो बायदि सिन्थानि दाहाराव गोजावनो हायो बेनि फोरमानखौ आं नै दा सिगां मोनबाय। आंनि सिगाङव खुसेरबारि, हाग्राबारियाव, रेललाइननि औरैथिंजायनि गाहायाव दांगाबाजिफ्रा थियारि जानानै दं। रेल लाइननि हरैथिंजायनिफ्राय, बोराय, सेंग्रा, गथ', होनजाव, हिन्दु, शिख, क्षत्रिय, बामुन,

सामार, कुमार, राजपुत, तेलि, जमिदार, हालुवा—बयबो खैफोरगैयि उब्रेनो जायगा नायगिरनानै मोनसे हान्जायावनो हाबनानै, आवगायबोदों। बिसोर एखनब्ला एखनब्ला सासेया गुबुन सासेजों नांलायदोंमोन, सासेया गुबुन सासेजों बुथारनो खैसार सादों, सासेया गुबुन सासेनि सायाखौनो गाया। नाथाय दिनै बयबो माबायदि ज' जादों। बयबो लोगोसे ज' जानानै थाबायदों। नंगौ, आंनाव आरोबाव बै हाग्रानि गोरोबनायखौ गोसोआव फैदों। हाग्रायाव जेब्ला खैफोर नुजायो—दैबाना, बार-हुंखा एबा अरखामनाय बायदि अबेबा जाथाइया जायो—बे समाव जुनारफ्रा ज'यैनो खारनो नाजायो। जाग्रा-जाजाग्रा सोमोनदोआ बे समाव दसेनि थाखाय थाद'यो। मै, मोसा, मैदेर, जिबौ, सियाल, सेसा ज'ज'यै खारो। बै समाव रावबो रावनिबो खहा खालाया, रावबो रावनिबो मोनथाइ सेख'वा। जिउखौ रैखा खालायनो नाजानायानो गाहाय बाथ्रा। बै रिफुजि हान्जानिथिं नायहरनानै आंनाव साननाय फैदोंमोनदि बिसोरनि आखुवाबो बै हाग्रानि जिबफोरबायदि। बिसोरनि थाबायनाय लामाखौबो दानिया हाग्रानि फिसा लामा बायदिनो आं मोनदों। बै लामाजों हाजार-बिजार गुबुन गुबुन जाथिनि जुनारफ्रा जेन' थैनो गिनायजों खारदों।

रिफुजि हान्जाया खाथिथाराव सौफैनाय लोगो लोगो खुसेरबारियाव थाखोमानानै थानाय मुसलमान हान्जानि सर्दारआ मोनसे फाव थिफायसनदों। लोगो लोगो हान्जानि गासैबो ''आल्लाह' आकबर'' सोदोबजों हख्राव हख्राव जं-सुरि-सिखा -रुवा लानानै हान्जानि सायाव बारसोमो।

रिफुजि हान्जानि गेजेराव खारखाव-खारसि जायो। जाय जेंरैमोनो गावबागाव जिउखौ लानानै खारग्लुंनो हमबाय। बांसिनानो गाग्लोबनायाव बोलि जायो। खौसेयै होबथानो रावबो नाजायाखिसै। गाव-रैखाथिनि माबा राहा दंना गैया, बेखौबो साननो नायनायनि जेबो नाजाबायनाय बिसोरनि गेजेराव नुबायबायाखिसै। जेंरैब्लाबो राबी दैमानि दालांसिम मोनहैनाय, बेनि अनगायै गुबुन माबाफोर सानथांखि लानांगौबायदि रावनिबो खर'आव जाखाङखै। बेखायनो हरखाब गाग्लोबनायाव गोदावला बायनानै गावखौ थैनो होसोमनायनि अनगा बिसोरहा मावनांगौ जेबोआनो गैयामोन। आसोलाव मानसिफ्रा माबालांखायावनो थैखांबाय, गोथां मानसिनि जेबो लोखुखोनानो बिसोरनि गेजेराव नुनो मोनाखै। बेखायनो बेसेबा हाजार बिजार मानसिखौ मोजोमसेल' दांगाबाजिफ्रा आधा-घन्टायावनो थास'बारि एवस्रांनायबायदि दानग्लि-सुग्लि खालायदों।

आं गासैखौबो नुदों, खोनादों। आंनि मेगनावनो बेफोर खास्रो-बिस्रो जाथाइफ्रा जालांबाय। नाथाय आं नाङा-गोजोनै नायबायल' थादों। बे बद्‌गैयै जानायानो जानो हागौ लासै लासै आंनि सेतनानि गोथौथाराव जमायहाबनानै अन्थाइ जालांबाय।

आं दा थांनायनि बाथ्राखौनो सान्दों। साननानै नुबाय अबेबा मोनसे हान्जाजों संग लानायाव खैफोरा बांसिन। आवैआ थायोब्लाथ' थांखागोन। नाथाय आवै गैयाब्ला थैनांगोन, बे हान्जायाव था एबा हारसिडैनो था। सानै-हवै हारसिडै थानायानो आंनि थाखाय साबसिन जागोनखौनो सानबाय आं। मोनाबिलिसिम बे खुसेरबारियाव आं थाखोमानानै थाबाय, खोमसिबोनाय लोगो लोगोनो आं जोबोर लोरबां मोनबाय। दै गांनायजों गारामा रानखावबाय। मोदोमाव सु हाबनायबायदि माबा हाबदों। थिरां लाबाय दै नागेरनानै बहाबा थांनांगौ जाबाय। सिगाङाव सुथुर थाब्लाबो आंहा ओंखारथारनांसिगोन, मानोना दै मोनलोङाब्ला आं थांनाय नंला। जेरैबाबो दरबारसाहेब करतारपुर स्टेसनाव आं सौहैथारनांगोन। हजों दै मोनखाथारगोन। खनसे गोसो बुंजासे दै लोंग्रोनानै लाने, बेनि उनाव सोरबा आंखौ बुथारोब्ला बुथारथारथोंसै।

खुसेरथिलिनिफ्राय ओंखारबोनानै रेल लामानि गाहायजों सेर सेर आं आवगायलांबाय थायो। मोनसे समाव खैफोर गैयाजासे स्टेसनाव मोनफैथारबायबो। बेसेबा खोमसि दरसि। स्टेसनखौ मोनसे बुहुदफुरि बायदि मोनबाय आं। प्लेटफर्मनि गासैबो बाथिखौ सोरबा सिफायजोबनाय। स्टेसन माष्टारआ गावनि मावग्रा खथायाव थैनानै दं। प्लेटफर्मनि सारिगिदिं शिख आरो हिन्दुनि सानथ्रहायै गोथैसह गोग्लैनानै दं। आं जेरावबो नायहरालासे हिन्दुफोर दै लोंग्रा कलथिडैआवगायलाङो। सिखाव बायदि स्रोदै कल खाथियाव थांनानै उदै बुंजासे दै लोंबाय आं। दै लोंखांनानै इसे स्रां मोननानै सोरगिदिं जेरावबो नायद्‌लाहरो। जेरावबो जिउनि लरेद नुनो मोनाखिसै। जेरैथिं नायहरो बेथिडैनो गोथै सह'ल'।

थबनो आं नुहुरबाय प्लेटफर्मनि सोनाबथिडै गोथै दामोल गेजेराव नुहां-नुवाहां साया-माया बायदि माबा जेन' लरेद-सरेद मावखांदों। हाखु-दाखुनो आं हिन्दुफोर दै लोंग्रा कलनि आन्दोआव थाखोमानानै थायो। हिन्दुफोर दै लोंग्रा खथानि इसे गोजानाव मुसलमानफोरनि दै लोंग्रा खथा। इसे सिगाङाव प्लेटफर्मनि गोज्जों फिथ्लाइनि घन्टा आलायनाय दं। बेनि मोखाङावनो बै सायाया लरेद-सरेद

मावदों। गोथै सह' फारसे गंनानै बियो जेन' माबा नायगेरदों बै सायानि मुसुखाया। दसे उनाव बे सायाया थोंजोङै गसंदों। अब्ला आं नुनो मोनबाय सासे हायथा-था रानग्रिंग्रिं मानसि, गुफुर दारिगोनां सासे बोराय। आखाइयाव गंसे लेम लानानै गोथै दामोलाव माबा नायगेरबाय थादों। सानबाय आं गावनि नखरनि सोरबा गोथैखौ नायगेरबायदों। बेखायनो गोथैसहखौ बेलथाय-बोसि नायगेरदों।

मानसिया लासै लासैनो आंनि बेसेबा खाथि मोनफैबाय। अब्ला आं नुबाय बियो नखरनि गोथैसह रावखौबो नायगेराखै, गोथैसहफोरनि सिफिसो दांग्रोमदों। बिसोरनि सिफियाव थाखा-फैसा जा मोन्दों, बिसोरनिफ्राय जा-एसे बेसेनगोनां मुवा मोन्दों, बेफोरखौ बोरननानै मोनसे मनायाव सोदों।

आंनि गोसो सिङाव मोनसे गिख्रंथाव फिनजाथाय बेरखाडो। गासैबो बावजोबनानै थाखोमानाय जायगानिफ्राय ओंखारनानै आं सोदोब होवाजासे बोरायनि उनथिंजायनिफ्राय थुरखायैनो बिनि आखाइयाव हमख्रबनानै लायो। बियो बे समाव गोथैसहथिङै गंहाबनानै नायग्रोमबाय थादोंमोन माबाफोर मोनोनामा। आं दाद्रि होनानै खाब्रां गाराङैसोंबाय, नों सोर ? मा नागेरदों नों बेवहायलाय ?

बोराया हां थाबथेनोसै बायदि जायो। संखा जानायजों मेगन गुफुर बारननोसै बायदि जायो। गुसुथिया लोहो लोहो मावो। गिनायजों बेसेबा खस्थ'यै गारांनिफ्राय मोनसे सिलिंनाय सोदोब दिहुननो हायो।

—आं...... आं...... मुसलमान।

आं बुडो, मुसलमान! अर' बोराय, बिदिब्ला नोंखौ दानो फोजोबनोसै आं।

लोगो लोगो आं बिनि गोदोनायाव सेरथेनो हमो। बोरायनि खुगाजों थफासे हागादै गबोनानै दारियाव थाबथायो। जलंगाखौ गारहरनानै आखाइ खबजबनानै बुंबाय, नङा नङा आं मुसलमान नङा, आं हिन्दुसो। आंनि मुङा बुलाकी शाह। कनजरुड़नि बुलाकी शाह। हजों आंखौ बयबो सिनायो, नोंबो आंनि मुंखौ खोनाबाय जानांगौ।

औ, आं बिनि मुंखौ खोनाबाय। जोंनि ओनसोलनि सोर मिथियै दं बिनि मुंखौ! बै ओनसोलनि बयनिख्रुइबो माहाजोनसिन। ओनसोलाव रावबो सासे हालुवा गैया बिनिफ्राय दाहार जायै। औरैबायदि न'खर गैया जाय न'खरनि गहेना-फाथि बिनियाव बन्दक गैया। मानसिनि थै सोबनायाव बियो गोजोननाय मोनो।

बेनो बै बुलाकी शाह। आं बे मानसिखौ नुफेराखैमोन, मुंखौल' खोनानो मोन्दों। आं सोंबाय, बिदिब्ला बुलाकी शाह, नों बेव मा नायगेरदोंमोन?

—आंनि न'खरनि सासेबो थांनानै थायाखिसै। आंनि थाखा-फैसा गासैबो लुथिनानै लांजोबबाय।

—जेसेबां लुथिनानै लांबाय गासैबो नोंनिल'जोबमोन नामा?

बुलकी शाहया आंनि सोंनायनि फिननाय होवालासेनो बुंबाय, आंनि सासे फिसाजोआ थांनानै दं। बियो सिगांलांनाय हानजाजों लोगोसे थांबाय। नों आंखौ हगारोब्ला माबार थांनानै नायगेरहैगोन, बिखौ नायगेरनानै मोनो ना मोना।

—फिसाजोजों थांफायालासे नों बेव माथो नायगेरबाय थादों?

हि-हि-हि मिनिफुङो बुलाकी शाहया। बियो बुजिनो हाबाय आं हिन्दु जाबाय जेला, बिहा थैनो गिनांगौ गैया। आंखौ नुनानै बियो बोलो मोनखांफिनो।

बुलाकी शाहया बुंबाय, बाबा, आंहाथ' फिसाजो सासेल'सै। आं थांनानै थामारोब्ला फिसाजोखौ हाबाथ' हरनांगोन। आंथ' हावरिया जाथारबाय, माब्रै हाबा हरनो? बेखौ साननानैनो आं......

बाथ्राखौ फोजोबालासेनो बुलाकीया हायाव गोग्लैनाय मनाथिङै लभि बायदि ख्लाब-ख्लिब नायहरो। बिनि सिगांनो आंनो म'नाखौ खनखांनानै लायो। खेवनानै नायबाय आं। बेव माखासे जि रां बा रांनि न'ट, गंनैसो घड़ि आरो माखासे आगथाम दं।

बुलाकीया बुंबाय, बिसोरथ' थैबायानो, बेफोर जिनिसखौथ' बिसोरनो जेबो खामानियाव नांला, नाथाय आंनो खामानियाव नांगोन। मुसलमानफ्रादि आंनि सम्पथिखौ लाना थांजोबबाय।

—नोंनि सम्पथि?

—औ, आंनिनोथ'। दा आं नेहाद हावरियासै। बेखायनो आं सानबाय बेफोरखौ आंनि फिसाजोनि जोथोबाव खामानि होगोन।

—नों गोथै मानसिफोरनि जिनिसजों नोंनि फिसाजोनि जोथोब होनो सान्दों?

मुगैनाय आरो रागाजों आं गोसोखौ थोन थोन मोनो। बे मानसिनि बाथ्राफोरखौ आं फोथायनो हायामोनब्ला आं गोजोननाय मोनगौमोन जानांगौ। नाथाय बुलाकीया आरो बुंबावबाय, धोन-सम्पतिखौं मोनफिननायनि जेबो

आसायानो गैखाला जेला, अब्ला बे बायदियैनो बियो फिसाजोनि हाबानि जोथोबखौ बुथुमनांगोन।

बुलाकीया आंखौ सोंबाय, नोंलाय बेव मा नायगेरदों ?

आं दसे बिनि मोखाङाव नायबाय थायो। बेनि उनाव मोनसे समाव दुखु आरो गिलोंरै बुङो, आं बै हादरखौ नायगेरदों, जाय हादरआ नोंसोरबायदि मानसिनि लभनि अराव खामनानै हांगार जालांबाय।

बुलाकीनि गोदोनानिफ्राय आं आखाइखौ बोखारनानै लायो। मासे बिसगोनां जिबौ मोनदांनानै देहाखौ गोजांस्रेवखांनाय बायदि मोनदों। फंसेयैनो बिखौ गोथै दामोलाव समप्लेहरनानै आं ओंखारबोयो। इसे गोजान थांनानै आं खेबसे नायहरफिनो। नुहुरनो मोनबाय मोनसे आनलेद सायानि मुसुखाया लेम लानानै गोथै सह गेजेराव नायदिंबायदों। बुलाकी शाहया आरोबाव फिसाजोनि हाबानि जोथोबनि सम्पथि नायगेरबायदों।

स्टेसननिफ्राय ओंखारबोनानै थाबायै थाबायै आं दोंसे खासा लामायाव सौफैबाय। लामाफारनैजायैबो खुसेरबागान। हरनि खोमसियाव गोजाननि खुसेरबारिफोरखौ हाबनो हायि दुर्गनि इनजुर बायदि नुहुरदोंमोन। हराव जेन' मानसिनि आखल–आखुखौ नुनानै लाजिनाय मोन्दों। लाजिनायजों हरआ जेन' मोखां होखोमादों खुसेरबारियाव। सोरगिदिं गिथाव–बाथाव निजोम। बे निजोमथिखौ सिफायदों गेजेर गेजेर आंनि उन उन थाबायनाय बै सैमाया। रुमिआ जोबोंरैनो गोमोथाव। सम सम अख्रांथिं नायदावनानै गाबखांदों। गोमोथाव, साननि समाव बियो गाबा। जेबो फेद्–फुद् सोदोब होआ। खुसेरबारि गेजेराव आंनि सेरावनो गबज्रब जनानै थायो। आं थाबायोब्ला, रुमिआबो थाबायफायो, आं थायोब्ला, थाफायो। आंनिफ्राय इसे जानगार जानानै थायो। रागाजों आं खेबसे आथिंजों जोहरदोंमोन, नाथाय नाङखिसै। बेनिफ्राय बियो सांग्रां जानानै थायो। उदैयाव बिहा फिसा दं, बेखौनो बियो बेंनानै लाबाय थायो, लोगोसे आंनिथिडैबो सांग्रां नोजोर लाखियो। साननि समाव गाग्लोबजानायनि गिनांगौ थायो, बेखौ बियो बुजियो, बेखायनो बियो साननि समाव सिरि जानानै थायो। एफाबां बुद्दिखौ बियो बहानिफ्राय मोनखो सोर मिथिगौ। सानफामानि जमायनानै थानाय दुखुखौ रुमिआ हराव हगारसारो। अख्रांथिं नायहरनानै रुखु रुखु गाबबाय थायो।

आं सोंबाय बिखौ, नोंहा अख्राङाव सोर दं लै, जायनाव नों गाबै गाबै

अजद फोरमायबाय थायो? दिनैथ' अख्राङबो गोसोम सोमबोबाय, थरसेबो हाथरखि नुहुरनो मोना। मुलुग बिमाया सिरि-दरसि-निजोम आबहावायाव बारआबो बारनो बावगोमाबाय। दुर्गनि इनजुर बायदि गुदु खुसेरबारिनि गोसोम इनजुरखौ जोबोर गोख्रों आरो हाबनो हायि बायदि मोनबाय। खोमसिनि बे इनजुर सौसिनानै रुमिनि बे अजदआथ' जेरावबो सौहैनाय नङा। खोमसिनियाव गोरबो गैया, बिहा उदैल' दं, उखैनाय दं। जायहा गोरबो गैया बियो माबोरै बे अजदखौ खोनानो मोननो? उदैल' थानाया थैल' लोंनो हायो।

बेसेबा गोबाव थाबायनायनि उनाव आं सानबाय दैमा सेराव सौहैनाय बै लामायाव मोनफैबाय जानांगौ, जाय लामाया आंखौ खैफोर गैयाजासे थांखि जायगायाव लांगोन। माइलनैसो थाबायनायनि उनाव आं हमनो हाबाय आंनिया गोरोन्थि जाबाय। आं गोरोन्थि लामाजों थाबायदों। बियो दस्रा लामासो। आं मिथिया बे लामाया अबेसिम सौहैगोन। फिसा लामाया लासैनो गुवार जालांबाय। लामानि हाद्रिजों दावबायारिनि आगाननि सिन। हाजार-बिजार मानसि थाबायनायजों गाग्लिजानानै लामाया दुल दुल जालांनाय।

गोनसे बिखा-खामहाव गाबख्रावनाय खोनानानै आं दोम गसङो। नुनो मोनबाय लामा सेराव सासे बोराय खेंखायबायथादों। आंखौ नुनो मोननानैनो बोराया सिरि जायो। बिनि सेराव थांनानै गसंनायाव बियो आंनिथिङै ओरैबायदि नायबाय जेन' जमराजायानो बिनि सिगाङाव गसंदों।

बिखौ गोसोफोरानानै आं बुंबाय, गिनो नाङा, आंबो हिन्दु रिफुजिसो।

बोराया जेन' जिउ मोनफिनदोंसो। खननै-खनथामसो खुदै मन'यो। बेनि उनाव बेसेबा नाजानानै गुजुयै गुजुयै फेस् फेस् हांथोनो थोनो बुङो, जयगुरु, जयगुरु, आंथ' सानबायसोमोन......

—नों गोरोन्थि सानदोंमोन, बाबा। नों माब्रैथो बेव गोग्लैनानै थाखो?

—आंनि गथ'फ्रा आंखौ बेव गारलांनानै थांबाय। आंखौ लांफायाखिसै।

—मानो?

—आंदि थाबायनो हाया, बाबा। आं बोरायथारबायथ'।

—दे बाबा, नोंथांहा साबेसे फिसाज्ला?

—साथाम, बाबा। साथामबो दाद् गोरा। बेसिम बिसोरनो आंखौ लानानै फैदोंमोन। नाथाय बेव जेब्ला हामला जाबाय अब्ला बिसोर आंखौ बेव दोननानै

खारलांबाय। इसोरनि अननायाव आं थांनानै दं।

दुखुमोननाय मोनसे सोदोब आंनि खुगानिफ्राय ओंखारबोयो। बोराया जानो हागौ बै सोदोबनि गेजेराव मोनसे मिजिं नायगेरनानै मोन्दों। गोसो दुंगानानै बियो आंखौ खावलायनानै बुडो, बाबा, नों आंखौ दालांसिमं लानानै थांदो। खोनानो मोनदों इराबती दैमानि दालाङ बेनिफ्राय बारा गोजान नंलिया। नों आंखौ दालांसिम सौहैहोयोब्ला, नोंखौ आं थैस'-थांस' बोर होगोन बाबा।

आंबोथ' बै दालांसिमनो थांनो नायगेरदों। बैसिम थांनो हायोब्लाथ' हामबायानो। आं गावनो सौहैनो हागोनखि हाया बुंस'हाया, नोंथांखौ आं माब्रै लांनो दे?

बोरायनि बै मोनसे खावलायनायानो, आंखौबो लांफादो बाबा। आंखौ गारनानै दाथां।

बोरायनि बुंनायाव खोमा होवालासेनो आं थाबायनो हमबाय। बोराया हानथुआव नारथानानै आंनि उन उन थाबायबोनो हमबाय। बै मोनसे बाथ्राखौनो बियो आवरायबाय थादों—

—आंखौबो लांफा बाबा। आंखौ गारनानै दाथां; बाबा।

बियो आंनि आथिंखौ हमजाबो आरो बुंनो हमो, आंखौ दालांसिमल' लांफा बाबा। आंखौ बेव हारसिङै दागालां बाबा।

बोराया आंनि आथिंआव हमख्रबनानै आरज गाबबायनो हमो। आं आथिंखौ दाख'नानै बोखानानै लायो। बोराया दाख'जानानै दुद्रुयै दुद्रुयै लामासेरनि दाबसे हाखराव गोग्लैहैयो। रुमिआ दुखुयै गाबनानै गिलुं नोजोंरै आंनिथिं नायहरबाय थायो।

बेसेबा गोबाव सिगां ज्येक लन्डनाव मोनसे सल' फरायनो मोनदोंमोन आं; आमेरिकानि गोदो-गोदायनि थागिरिफोरनि गेजेराव मोनसे सोमोनांथाव खान्थि सोलियोमोन। बिफाया बोराय जायोब्ला फिसाज्लाफ्रा गावसोरनि बिफाफोरखौ बरफजों खोबफबनाय गेजेराव गारनानै फैयोमोन। लोगोसे स्निदिननि जाग्रामुवा, दै आरो माखासे थांखुबो अनखांनायजों दोननानै फैयोमोन।

नाथाय बेफोरथ' गोदो-गोदाय जुगावनि काहिनि। मानसिया जेब्ला हाग्रायारि जिउ खाडोमोन, हिंसा आरो बर्बर जानायानो थांना थानायनि राहा, बे अनागारि खान्थिया बै जुगावनि। बै समाव जाग्रा आदारनि आबाद दिहुननाया नांगौ

जखायै खम, दुंखाव आरो रानसाव बारजों बिफां-लाइफां बारिया बालाहामा जालांनायमोन। मिथिंगानि अनागारि नारखेबनायनिफ्राय रैखा मोननो जाजाबर बायदि दाबसेनिफ्राय गुबुन दाबसेयाव मानसिफ्रा गिदिंबायनांनायमोन।

नाथाय दाथ' आरो सोदोमस्रि आरो जौगासारनायनि मुगा। सोदोमस्रिखौ लानानै बेसेदि देरगानाय लायो। जोंनि फारनैथिंजायबो खुसेरनि फैलाव आबाद। गोजानाव अबेवबा दैमानि सायाव दालां। आरो खाथिखाला अबेवबा रेलगारि खारदों सिटि होयै होयै। मानसिनि देरहासार गोहोआ गोमखांदों बै सोदोब-बिहुंनि गेजेरजों।

नाथाय हाखराव गोग्लैलांनाय बै बोराया रावगैयै नोजोरै आंनिथिं नायहरनानै मा मिथिनो नायगेरदों। बेसेबा गोथौ खोमसि हाखरनिफ्राय मानसिनि गुबै सुबुंथिया माब्ला गोज्जों महर लानानै नुजाथिगोन? बे सोंथिखौनो सोंदोंनामा बै जामगाव दारि मोनजोबनाय बोराया?

जोबस्रांथों। आं गोसोनि सानद्लानायखौ फिस्रिगारनो नाजायो। सिरि सिरि बुडे, सुबुंथिनि फिरफिला बिरदावहोनायनि बिबानाखि आंनावल'। बोराय जुवान फिसाज्लाफ्रा बिफाखौ लामायाव गारनानै थांबाय, बेखौ बासायनायनि बिबानाखि आंनि। थैथों बोराया। आं जेबो खालायनो हाया। हारामजादा साला सैमा, नों बेनि थाखाय आंखौ निन्दा होयोब्ला जोथमनानै हारा-मुरा सिफायजोबगोन आं। रुमिखौ जोहरनो आं आथिं दिखांब्ला बियो थबनो खारलाडे।

लामाया इसे गोजान थांबावनानै दोंसे गुवार लामायाव लोगो मोनहैयो। बे लामाजों हान्जासे रिफुजि थांबायखौ बुजिनो हाबाय। मानोना लामायाव थाइसे आखाइ गोग्लैनानै दं। थाइसेल' आखाइ, देहानि माखासे बाहागोआ गैया। हमनानै लादो, खर', थोंनै आथिं आरो थाइसे आखाइ बेफोर मोनसेबो गैया। मिथिनो मोना, बेफोर अबेहाय दं। आखाइया आंनि लामाखौ होथेनानै गोग्लैनानै दं। आखाइनि आसिफ्रा अखांथिडै फुवारहरनाय।

थाइसेल' आखाइ। आखाइया उदां, जेन 'बा अखांथिडैनायहरबाय थादों। बे आखाइया जायनि, बे मानसिया माब्लाबा बे आखाइजोंनो हाल मावदों, डांगुलि गेलेदों। बे आखाइजों जानो हागौ सोरबा होनजावनि जानजि बोजबदों, सोरबा गथ 'खौ बामनानै लादों, जानो हागौ सोरनिबा गन्थं सेराव मोदोमफ्रु बिबार दिखांनानै होदों एबा सोरनिबा खानाइयाव आसि बिलिरदों। बे आखाइया जानो हागौ दालां

बानायदों, न'-बां, लामा बानायदों। फुलनि बिफां गायदों बे आखाइयानो। अनजालिनि खावलाइयाव बिलिर बिलिर बे मानसिया जानो हागौ इयुननि बेसेदि गोथाव सिमां नुदों।

देहानिफ्राय जनानै खाजाव गैयि बे थाइसे आखाइया उदां अख्रांनि गाहायाव हायाव जालदाब गोग्लैसोनानै दं। बे आखाइयाबा सोरनि! सोरबा हिन्दुनि? ना सोरबा मुसलमाननि? शिख ना सोरबा खृष्टाननि? आखाइया जेबो बुडा खालि आखाइनि थाइबा आसिया अख्रांथिडैनायदावबाय थादों। सिरि गोमजौरै अख्रांखौ नायहरदों जेन'। सोरनि आखाइ? जायनि आखाइ बै मानसिया दा बहा?

हरखाबनो बेसेबा गोबारै आं मिनिफुडो। आदुवा बायदि बेफोर नाडा-फाडा मा मा सानदुलानानै खर' सादुलाबायदों। गोख्रै गोख्रै आवगायलाडोब्ला रिफुजिफोरनि मोनसे हान्जाखौ लोगो मोनहैगोन।

फिनग्राब बारबाय आं आखाइखौ। बेनिफ्राय थाबायनो हमबाय।

ससे गोजान थाबायनानै मोनसे सोदोब खोनानो मोनबाय आं। सैजो हायै सानायजों गाबख्रावनाय सासे होनजावनि होख्रावनाय।

खाथियाव थांनानै मोनसे बिखाखामग्लिनाय दृश्य नुनानै आं दोम थाद'बाय। लामा सेराव साथाम खुदियानि गोथै सह गोग्लैनानै दं। बिसोरनिनो साखाथियाव सासे होनजावआ थैजों सिग्लाबनाय हालोराव गोग्लैनानै दं। बिनि जानजिनि सेराव लाथा लाथा थै। जानजिनिफ्राय थै बोहैगासिनो दं जाम जाम।

आंखौ नुनानै बे होनजावआ बुंबाय, आंखौ बुथारलांदो, आं आरो हाथारलिया।

आं सोडो, सोर दानलांखो नोंखौ? सोरबा मुसलमान नामा?

होनजावआ बुंबाय, नडा, आंनि फिसाइ। आंनि फिसा साथामखौ बुथारनानै आंखौबो फोजोबनो नायगेरदोंमोन। नाथाय थैनाया आंखौ लाडाखिसै। जिउ-बारग'नाया बेसेदि गोब्राब, ग'नोनो नागेरा।

—मानो नोंनि फिसाइया बेबायदि मावखो? मा जादोंमोन नोंसोरहा?

होनजावआ सानायजों आयखां-बायखां बाब्राबनानै बुंबाय, जों मोनसे हान्जाजों थांगासिनो दंमोन। जों उनथिडैमोन। मुसलमानफ्रा जेब्ला जोंनि हान्जानि सायाव बारसोमो आंनि फिसाइया अब्ला दाडाबाजिफोरखौ होबथानो आवगायलांदोंमोन। आं बिनि आखाइखौ हमथानानै बुडो, नों बहा थांनो? नों

थांब्ला आंखौ आरो जोंनि फिसाफोरखौ सोर नायनो? आंनि फिसाइया रागा जोंनानै दाबा-सुरिखौ दिहुननानै साथामबो फिसाखौ सुथारजोबो। गिनानै आं खारलांदोंमोन। आंनि फिसाइया दाबा-सुरिजों आंखौ खुबैहरो। दाबा-सुरिया आंनि जानजियाव हाबो। बेनिफ्राय आं जेबो मिथिरोंला। हानजाया थांबाय जानांगौ। आंनि फिसाइयाबो। आं आरो हालिया आगै, नों आंखौ फोजोबलांदो। जिउआनो इसेबो बारनथाराखिसै।

आं बुडो गाबोन फुंनि गेजेरावनो नोंनि जिउआ ओंरैनो गखासिगोन। आंखौ आरो मानो फापनि बाहागो होनो सानखो?

बिखौ नागारनानै आं आवगायलाडो, साव होयै होयै रायहरनाय रावा आंनि खोमायाव बेसेबा गोजानसिम गोमखांबाय थादोंमोन।

नै हारामजादा, आंनि खोथाखौ लाखियाखिसै नों। मोजां जानाय नडा आं बुंखाबाय। नोंनि न'-बां खामजोबनानै हाथ'फ्ला जालांथों (दाहालागै खामनानै हाथफ्ला जाखांबाय), नोंनि नोमाया थैथों (जानो हागौ बियो दा गैखालिया), नोंनि गथ'-गथायफ्रा रसा नांनानै थैजोबथों (जानो हागौ दा बिसोर थैजोबखाबाय)। नै बैजाद, आंनि नंखाय फिसा खावलायनायखौनो लाखियाखिसै नों? मोजां जानाय नडा नोंहा......।

थाबायै थाबायै आं ओंरैबायदि लोरबां मोनबाय दि आं जेन' हाजार हाजार माइल थाबायनानैसो फैदों। मेंनाया आंनि जोबथा गोहोखौबो बोस्रोदनानै लाजोबबाय। आंहा आरो थाबायनायनि गोहोआनो गैलिया। खर' गिदिंनाय मोननानै आं खुसेरबारियाव बाज्रेदनानै गोग्लैबाय। मोखाडाव बेसेबा रोजा खोमसि, खर'आव थिंखाव थिंखाव सानाय। फिद्जानाय बायदि आं गोग्लैदोंमोन एबा थेनथ'दोंमोम।

जेब्ला सुथि मोनखाडो अब्ला फुं जाबाय। सानआ ओंखारबाय। नुनो मोनबाय रुमिआ आंनि आथिं सेराव उन्दुनानै दं। रिफुजिफोरनि मोनसे हान्जाया थांगासिनो दंमोन। खुसेरबारिनिफराय ओंखारबोनानै आं बै हान्जायाव हाबफाहैयो। आंनि गोसो-देहाया ओंरैबायदि बदादा मोनबाय आं जेबोखौनो साननो हानाय गोहोआनो गैलिया। जेबो साननाय-हनाय गैयि उदासि गोसोयै आं बिसोरजों लोगोसे थांफाबाय थायो। आंबो जन्थ्रजों सालायजानाय बायदि बिसोरजों उन उन खारफायो। आं मिथिया बिसोर अबेव थांदों आरो आंबा अबेव थांगासिनो दं।

अदेबानि आं बेखौल' बुजिनो हादों अबेबा नङा अबेवबा थांगासिनो, सौहैखागोन। जेरैबो राहा आन्दायनाय बे रिफुजि हान्जाया अबेव सौहैगोन आं मिथिया। जेरावखिजाया सौहैगोन। जा जानांगौ जाथों।

दूलाम सानबाय आं, आरो हालिया।

(बा)

रिफुजिफोरनि मादाव जाय फिसा हान्जाया हान्जाखौ दैदेनदोंमोन आं बिसोरजों हाबफाबाय। जोंनि सिगाङाव साब्रै शिख सेंग्राया गावसोरनि बिफाखौ फारखङाव बानबोबाय थादों। फारखं सायाव बायदिसिना थफ्ला-थफ्लि बोरायनि सारिगिदिं दोन्दों। जोंनि सेर सेर जरासे शिख बिजि-फिसाइ थाबायदों। सानैनिबो खर'आव गिलिर थफ्ला। शिखनि खुगायाव जिजों फेस्टा फानफबनाय, आखाइयाव जोनो जोनो कृपाण। आंनि उनाव उखुम होनाय मोसौ गारि। मानै बलदआ गारिखौ बोबोदों। बे गारिसिङावबो दं मोनसे शिख नखर। संसारनि बेसेनगोनां माल-माथाफोरजों गारिया थोन थोन। सासे गेदेर जमिदार नखरनिनो मानसि जागोन आं सानो।

आंनि सेर सेर थाबायदों सासे फालांगिरि। फालांगिरिनि गाबआ गोसोम, खानाइया गुफुर, गुफुर गफदारि। धुतिखौ हानथुसिम फैखोनानै गानदों। फालांगिरिनि आखाइ थाइसेयाव गंसे बाकसु, गुबुन आखाइ थाइसेजों बियो गावनि फिसाजोनि आखाइयाव गोरायै हमथादों। होनजावसाया बेसेबा नायनो मोजां। आबुं जौबन रोसिजों खान्थिगोजों बेरसारनाय। बेरस्रांस्रां मेगन खनाखौ सिख्लासाया सोरनिथिंजायबा नायहरोब्ला, बिनि बिखा सिङाव दोहौ सोमावग्लुंनाय मोनो। सिख्लासाया जोबोर सांग्रां। बिनि देहायाव औरैबायदि मुहिगोनां जादु दं जायजों बयनिबो नोजोरखौ बोजबनो हायो। बिनि जौबननि बोजबनायाव नायखेनानै थानो हानाय रावबो गैया। होनजावखौ नायब्ला साननाय फैया बियोदि गुबुन गुबुनफोरबायदि गिनानै खारनाय सासे जिब। बियो जेन' रुपनि मुहिजों बयखौबो बोलांदों। रानग्रिं-खुग्रिं, गिनाय-संखाजानाय रिफुजिफोरनि गेजेराव बिखौ जेन' मोनसे गोज्जों आलारि बायदि नुदोंमोन। बयबो बिखौ गिदिं-गिदिं नायदों। एबा बेखौ बुंजायो बियो जेन' बयनिबो मेगनखौ सुम्बकबायदि गावनिथिङै बोबोदों। मेगन बिलिरगाफाब्लाबो दावबायारिफ्रा खेबफा नायफामनानै लादोंमोन। खर'नि

सायाव थैनायनि सामियाना एबा उखुम खोमनाय, थेवबो दान्दिसेनि थाखायब्लाबो सिख्लाया बयनिबो गोसोनिफ्राय थैनो गिनायखौ बावहोदों।

आं फालांगिरिनि सेर सेर थाबायदों। होनजावसानि खाथियाव थानानै दुंब्रुद मोननायजों बुडाब्लाबो जायो आंबो थाजिम मोनखांदों। आं बोरायजों रायज्लायनो नाजायो।

—बहानिफ्राय फैनाय जाखो ?

—फैलाबायबाय बहानिफ्रायबा। नोंनो मानो नांगौ ? बोरायनि बुंनाय रावा खेबज्रां। आं खोमा होवाखिसै। आं सोंबावो।

—बे नोंनि फिसाजो ?

—आंनि नडाबा सोरनि जानो ? नोंनि ?

मेगन जोंब्लावनायजों जेन' आंखौ सावखामनो नायगेरदों, बेनि उनाव होनजावसानि आखाइयाव आरो गोरासिन हमनानै मिनिनो हमो। होनजावसाया दानिया आंनि मेगनथिं नायहरो। नुनानै आंनाव साननाय फैयो गोथां गाबनि सर'बरआव फांनै गुफुर फामि बिबार। सर'बरनि गोगो दैयाव दोहौ जाखांदों। आंनाव साननाय फैदों आं जेन' गोथां सर'बरनि गोथौआव लासै लासै गोदोलांबाय। इसेबो मैलागैयि गोगों बारग्लां बिबारबायदि मोखां, मेगननि निसागोनां नायनाय, सेम्पेइननि मुहिगोनां फेनायजों आं आनलेद जानाय मोन्दों।

बेफोर आंनि जाफेरबोयि मोनदांथि। आं माबा मोनसे साबजानाय मोनि बायदि मोनो। मेगनखौ नायखेनानै थायो। बेफोरबायदि बाथ्रायाव आं दुर्बल आरो सासे जोबोर उदायि। बरक, मियाँ, हाजिमोना आंनि बे लोरबांथिखौ मोजाङै मिथिखायोमोन।

बेफोरबायदि बाथ्रायाव बिसोर जोबोर आदबगोनां। मोजांमोननायनि आयदायाव गोसोखौ लाखोमानाय आरो गावसोरनि लोरबांथिखौ बोरै होखोमानांगौ बिखौ बिसोर रोंगौ। आं आदुवा बायदि, गाधा बायदि जेबो लाखोमा-सिखोमानो हायामोन। गोरलैयैनो हमजानाय जायोमोन।

फालांगिरिया थिउरिया मेजाजनि जाब्लाबो आं बिजों रायलायनो लुबैनायखौ हमथाहायाखै। नाथाय सिख्लासानि सेरजों सासे सेंग्रा शिखखौ फैनाय नुनानै आं मेगन सानाय मोनो। साननाय फैयो आंनि मोनथाइयाव बियो रानलायनोसो फैदों जेनबा। शिख सेंग्राया द' फुटनि बारा गोजौ जागोन। जेरै दाद् बोलोगोनां,

बेजों लोगोसे नायनो मोजां जांगिला सेंग्रा। बेजों लोगोसे बिनि समायना दारिया बिनि समायना महराव दाजाबदेरनाय। सिख्लासाजों शिख सेंग्राया सिगां रायलायनो मोननाय बायदि नुवा। थेवबो बिसोर स्रें स्रें थाबायदों आरो नायलायनायनि गेजेरजों सिरि सिरि सोदोबगैयि रावजों मोनसे गोरोबलायनाय बायदि नुयो।

आं बिखा सिङाव आलौखांनाय मोनो। फारसेथिं आलौनाय आरो गुबुन फारसेथिं शिख सेंग्राजों आंखौ सुनायनानै नायनाय। गावखौनो आं बिजों रुजुजानो समायथारा मोनबाय। बेनि अनगायैबो आं बेखौबो बुजिबाय आं बे गेलेनायाव गेजेनखाथार। शिख सेंग्रा फैनायनिफ्राय सिख्लासाया आंनिथिं खेबसेबो नायहराखिसै।

हां गोलाव सुरगारनानै नायनो मोजां सिख्लाखौ जोबथा नायस्रानानै आं आवगायो। गावनि गामिनि मानसि, एबा सिनायनो मोननाय सोरबाफोर मानसि मोनो नामा नायगेरबाय। गामिनि सोरखौबा नुलायोब्ला मोननै लाभ जायो। बिसोरनिफ्राय आंनि न'खरनि, बिजि-फिसानि खौरां मोनबायबायनोबो हागौ एबा एफा जाग्रामुवाफोरबो मोननो हागौ। गांनाय-उखैनायजों आं जोबोर थोर थोर मोनबाय। जोबोर नायगेरबायबाय, नाथाय गैया सासेबो सिनायनाय मानसिखौनो नुवाखिसै आं।

खुसेरबारिया थुंगेफैबाय। बेनिफ्राय दैमासेरफांनि गोजौ गोजौ गांसोबारि फोथार जाजेनबाय। माखासे दिहिब सायाव सोमब्रोम गाबनि बिलाइजों खोबनाय हाग्रा बिफां। गोजाननि अख्रां रोबैयाव इराबती दैमा रुगुंजों गोरोबहैदों। अख्राङा गावब्रानाय दखर-दखर जोमैजों खोबनाय। हाया गोरान, जायगा जायगा गावगुनाय। बयनिबो खर'निफ्राय आथिंसिम हाद्रि नांफबनाय। गोबाडनो दिहिबसायाव गसंनानै खाफालाव आखाइ होथेनानै बाबा नानकनि दालांखौ नुहुरोनामा नायस'हरदों। नाथाय गैया, दालांखौ नुहुरनो मोना। गोसो बायनाय मोनो बिसोर।

हान्जानि दैदेनगिरिफ्रा गोबां सानलायबाय, गावसोर थानाय जायगाखौ हमदां हाबाय बिसोर लामाखौ आन्दायदों। दालां मोनहैनांगौब्ला सोनाबथिडै आरोबाव माइलथामसो थाबायबावनांगोन। बेनि उनाव आगदानिफ्राय आरो आखिथिडैमाइलसेसो थांबावब्ला दालांखौ मोननो हागौ। हान्जा-गाहाया बयखौबो जाखानानै लानो थिनो, बेनि उनाव इसे जिरायनानै आरोबाव दावबायगोन।

दा सानजौफु सम। बयबो लांदां फैलाव जायगायाव आथिं-आखाइ हसारनानै जिरायदों। अबेवबा साजि, अबेवबा नैजि, बेबायदि हान्जा लानानै

बयबो जानो जयो। हिन्दु आरो शिख सेंग्राफ्रा, थखन-सिखा-थुंग्रि लानानै सोरगिदिं नोजोर लादों। सोरबा सोरबानि आखाइयाव पिस्तल दंमोन। बिसोरबो सारिगिदिं गोख्रों नोजोर लाखिनानै थाबायदिंदों। जायनि आखाइयाव लावथिल' दं, बिसोर लावथि लानानै जेसे गोजान नुहुरो बेथिङै नायहरदोंमोन। बयबो गोसोखौ गुरुं खालायनो नाजादों नाथाय गोसो सिङाव जाय गिखांनायनि जोमैया साग्लोबनानै दं बेखौ रावबो दोनखोमानो हायाखै। साफ्रामनिबो नोजोराव बेरखांदोंमोन थैनो गिनायनि गुसु सुखोनाय। साफ्रामनिबो गोसोआ थांनाथानायनिख्रुइ थैनायनि सिन्थायानो बांसिन। आं बिसोरजों बारा गोबाव थाफानो हायाखिसै। गोसोनि रुसिखौ सोलायनायनि गोनांथिखौ आं जोबोंरैनो मोनदाङो। बेखायनो बै फालांगिरि आरो बिनि फिसाजोआ जानो जनायथिं आं लासै लासै आवगायलाङो।

फिसाजोआ बिफानि सेराव गंख्रिनानै सिरियै जाबाय थादोंमोन। बै देद्लाला शिख सेंग्राया मेलेम बाहायनानै मोजां सुबिदा खालायनानै लादोंमोन। सिख्लासा-निथिङै बिखुं खालायनानै बियो जानो जदों। बिनि मोखांखौ नायब्लानो हमनो हायो दि जानायनि गेजेरजों बियो मोनसे जर'खा खहाबनाय आरो गोजोननाय मोनदों। बयबो खाथि खाथि थालायनो लुबैयो, बेखायनो जायगाया गुसेब। गुसेब जायगायावनो नाथ्रोद-नुथ्रोद जानो जायगा खालायनानै लादों। शिख सेंग्राया बे थासारिनि मोजां खाबु लादों। बिनि बिखुङा सिख्लानि बिखुङाव नांदों। आं गोसोजों मोन्दांहरदों दि बे खाथि खाथि नांजाबलायनायाव सानैनि देहायाव मोब्लिब बोहैथिया खारदोंमोन। बुङाब्लाबो जागोन आं सिंजों-सिं आलौखांनाय मोनदोंमोन। मोनसे समावनो उदै आरो गोसोनि आलौखांनायजों आं गोसोखौ बायग्लिनाय मोनो। अदेबानि उदैनि खामग्लिनायाबो बांसिन जाबोनो हमबाय। बेखायनो माबाफोर जाग्रा नागेरबायनो नाजानानै आं सुन्दरी होनजावनि बोजबनायखौ नागारनानै दाबसेथिं थाङो।

सानैसोनियाव आं जाग्राफोर मुवा बिदोंमोन। नाथाय रावबो होवाखिसै। जाखोनदाफोरखौ अखानायै जानो थिनानै दोननो नायगिरो। दानि समआ दान-हावलाद हरनायनि सम नङा। बै धोनि नखरआ जाय मोसौगारि लानानै फैदों बिसोरबो इसेबो होवाखिसै। बिसोर गोबां धोन-सम्पतिखौनो नागारनानै फैनांबाय नाथाय अहंकार गोसोखौ गारबोनो हायाखै। बिसोरनि आखुफोरखौ नायब्ला हमनो हायो बिसोर जेन' मोसौ गारिजों फैयाखै, दामगोसा मथर-गारिजोंसो फैदों।

थेवबो आं जानो मोनबाय। सासे शिख बिजि-फिसाइया आंखौ लेंहरनानै जानो होयो। बे सोद्रोमसुबुंनि मुङा सर्दार लहना सिं। बे सोद्रोमसाजों रायलायनानै आं जोबोर मोजां मोनो। बिथाङा सासे गुबै सोद्रोमसा आरो गोसोगुदुं।

आं जाखांनोसै समावनो दिहिबनि उनफारसेथिङै उखुन्दै खुग्लुंबोनाय नुहुरो। पहेरा होनायफ्रा होख्रावनानै खिन्थाहरो दि मुसलमान हान्जामोनसे फैगौ। दसेयैनो खारग्लुं-खारसि, गाबख्राव-गावसि जाजोबो। जाय जैरै मोन्दों एरै खारनो हमदों। जाग्रामुवाफ्रा हायावनो थालाङो। बै जमिदारनि फिसाज्लाफ्रा मोसौ गारियाव थानानैनो गाबबायनो हमो। बिसोरनि बिमाया बिखा बुयै बुयै गाबख्रावबायो।

आंनो जाग्रामुवा होनाय लहना सिंनि बिजिआ फिसाइनि आखाइयाव हमथाबबाय थादोंमोन। नाथाय लहना सिंआ बिजिनि आखाइनिफ्राय गावखौ बोखारना लानानै मोब्लिबबायदि गसंख्राङो। लहना सिंआ बिजिखौ बुङो, नोंनि आखाइनि आसानफोरखौ देफायजोबनानै लादो। साननानै ला नोंनि फिसाइया थैबाय।

लहना सिंआ हाथाइ अरथेनानै बाथ्राफोरखौ बुंदोंमोन।

लहना सिंनि बिजिया थाइसे आखाइ मोजोमजों गुबुन थाइसे आखाइनि आसानफोरखौ सिफायजोबो। बिनि मेगन थाइनैयाव मोदै उसिफावफैयो नाथाय फंसेबो बाथ्रा बुङाखिसै।

दान्दिसे सम बिजिनिथिं जोबथा नायहरनानै थुंग्रिखौ लानानै सुथुरखौ होबथानो थाखाय होबथाहानजाजों लोगो नांफाहैयो लहना सिंआ।

खर'आव थफ्लाखौ रुजुननानै बिजिआ मोदै ग्राम ग्रामनो फिसाइनिथिं नायहरबाय थायो।

ओजोंहाय फालांगियारि बोराया माल-माथाफोरखौ बुथुम-बुथाम होख्राव-हसि खालायो,—आंनि फिसाजोखौ लानानै थांबाय, हाबाब! आंनि फिसाजोखौ नोंसोर लायनानै होफैदो। जमुना, जमुना......

फिसाजोनि मुं खारियै खारियै गाबख्राव-गाबसि खालामनो हमो। जमुनाखौ बोरै मोननो बोराया? खारनो उथुजुग जानाय समावनो बै शिख सेंग्राया बामखांनानै खुसेरबारिथिङै खारलाङो। बयबो बे समाव गावबागाव जिउ बासायनायाव उथुजुगथार। गावनि जिउखौसो बासायनो ना सोरबा होनजावसानि इज्जोदखौसो नायनो? बोराय गाबनायखौ खोनासंनो बायदि रावहाबो आजिरा

गैयामोन। बयबो खारबाय। जोंबो खारबाय।

हाग्रानि बेन्दों-बेलानि हरै आनदोथिङै मुसलमानफ्रा थानो हागौ साननानै दग्रा फारसे दैमा-सेरथिङै आं खारनो हमो। ससे गोजान थांनानै नुहुरनो मोनबाय गराइ गाखोनाय हान्जासे मुसलमानफ्रा दैमाथिङै थांनाय लामायाव बेंसनानै दं। आं लोगो लोगोनो मोखांखौ फिदिंफिनो। खुसेरबारि सिंथिङै आं खारनो हमो। नाथाय खुसेर बागानसिम आं सौहैस्लाबाखिसै। खुसेरबारिनिफ्राय हान्जासे मुसलमानफ्रा ओंखारबोयो। बिसोरनि गेजेराव सासेया आंनि बिखा सायाव जंखौ दिखांनानै सुनो नायगिरो।

बै समनि सावगारिया आंनि गोसोआव दासिमबो रोखा रोखा दं। माब्लाबाबो आं आरो बावनो हानाय नङा। जंआ आंनि बिखायाव नांफैबाय। बेरा फारफ्रामबो मुसलमान दांगाबाजिफोर, बिसोरनि उनजायै सासे गराइ बिखुङाव जनानै दं। खर'खावखानाय जिजों बियो मोखांखौ खावसे फांथेनानै लादों। मेगन थाइनैखौल' नुनो मोनो।

आंखौ जंजों सुनो नायगेरनायखौ होबथानो आं थुरखायैनो आखाइ थाइनैखौ दिखांनानै गराइयाव गाखोनायनि मेगनथिङै दुखुयै मिनिनानै बुङो : ''खाफालनि गेलेहोनाया बेसेदि अनागारि! जिउनाङै कमिउनिस्ट जानानै पाकिस्ताननि थाखाय आं प्रपागान्दा खालायबोबाय। मुसलमानफ्रा गावसोरनि मोननो गोनां उदांस्रिखौ जाहाथे मोनो बेनि थाखाय आं जिउनाङैनो जुजिबोबाय, बेसेबांदि खहा सैबोनांबोबाय, दिनै आरो सिमाङा जाफुंबाय, पाकिस्तान जोनोम जाबाय अब्ला आंनिनो बिखायाव सुनो जं दिखांबाय!

आं मिथिया माबौरै बेबायदि बाथ्राया आंनि खुगानिफ्राय थब बेरखांखो। आं मिथिया अबे गोहोआ आंखौ बेबायदि बानायनानै बुंनो आंनाव बायखो फैखो। माब्लाबाबो आं कमिउनिस्ट नङामोन। राजखान्थियाव आं माब्लाबाबो बाहागो लाफेरबोआखै। राजखान्थि फारसे आंनि गोसोखौ बोजबनाय गैयामोन। आं जायै-लोङै मोजां मोनग्रा सासे रंजा-बाजा थाग्रा मानसि। लोगोफोरजों ज' जानानै रंजाखुबनोसो आं बांसिन मोजां मोनोमोन। लोगो सायख 'नायावबो जाथि-धोरोम-बोरोननि जेबो बाथ्रा बास-बिसार गैफेरामोन। हिन्दु-शिख-मुसलमान सम्प्रदायनि गेजेरावनो आंहा लोगो दं। बयजोंबो आं लोगो, गोरबोसे।

लाहरआव आंहा गावनि फालांगि दंमोन। खामानिनि उनाव बिलिफाङाव

जों साब्रै लोगो ज' जालायोमोन। तास गेलेयोमोन। मेथाइ खननाय, दामनाय-देनायाव बाहागो लायोमोन लोडै-जायै मुखुब जानानै थायोमोन। राजखान्थिया बेनि बेंखनथाइ सिङाव हाबनो हायामोन। राजखान्थिनि बागै आंनि गियान होनोब्ला आं सानोमोन गुबुन गुबुन मानसिजो एफा-एनै सावरायनाय, रादाब बिलाइयाव गावजोंगाव बेंरेखा-बेंरेखि माबाफोर लिरनाय आरो माखासे बिजाबफोर फरायनाय—बेनि बांसिन जेबो नङा। आरो कमिउनिजमनि बागै आं 'क'बो मिथिया। कमिउनिस्टफ्रा रसानांनाय मानसिफोरनि बाथ्रा बुङो—आं बेखौल' मिथिगौ। जेंरैखियानो जाया मानो, जिउ बासायनो नारसिननायावनो बे बाथ्राफोरखौ आं थबनो बुंब्रबाय। बेखौ लानानै आं उनाव गोबां सानदों, फिननाय मोनाखै।

जेखियानो जादोआ मानो, दांगाबाजि सर्दार बै गराय गाखोग्राजों आंनि रायलायनाया नाथाय मोब्लिब बायदि खामानि मावदों। बियो आंनि खेरखेरायि मोखाङाव थिरै ज्जों नायहरो। बेनि उनाव गावनि बिथोन फालिग्राफोरखौ आखाइनि फावजों बुंहरो—हगार बिखौ।

जं लानाय मानसिया आंनि बिखुंनिफ्राय जंखौ बोखारनानै लायो। बेनि उनाव "आल्लाह' अकबर" सोदोबजों सोरगिदिं गोमसारहोनानै बिसोर आवगायलांनानै बारसोमो आरोबाव गुबुन मोनसे हान्जानि सायाव।

आंनि खाथिखाला रावखौबो नुयियाव आं उल्थाफारसे खारनो हमो। माब्रै खारखो, अबेथिडै खारखो बेफोर बाथ्राखौ आंनि गोसोआव गैला। आं बेखौल' गोसोआव दं आंनि देहायाव जेसेबां गोहो दं गासैखौबो बुथुमजोबनानै आं खारदोंमोन। एखनब्ला खुसेरबारि गेजेरजों, एखनब्ला गोजौ-गाहाय हानि साजों खारदोंमोन। एखनब्ला गरखाय-हाखरफ्राव रेल लाइनखौ हमनानै खारदों। सिखारिफोरजों होसोजानाय जुनारफ्रा जेंरैबायदि खारो आंबो थिग बेबायदिनो खारदोंमोन। औ, थैनायखौ गिनाय जुनारनि अनगा आं आरो माथो! आं खारदों आरो खारदोंल'। अबेथिं खारदों, मा थांखियाव खारदोंमोन, बेफोर सोंथिनि फिननाया आंनाव गैया।

आंहा बेखौल' गोसोआव दं—आं गावखौ थब्नो नायगेरनानै मोनबाय आं कर्तापुरनि गुरुद्वारनि मोखाङाव दं। अब्ला मोनाबिलि जाबाय। गुरुद्वारनि दरआव गंसे बेसेबा गेदेर थाला होनाय। दरजा सेराव गंसे गोजाम फारखङाव जनानै सानै बोराय-बुरै शिख मानसि गारां हसारनानै ग्रन्टसाहेब फरायदों। आंखौ

नुनानै बिसोर सिरि थाथ'यो। बिसोरखौ नुनानै आं सोमो नाङो। थैनायनि रोनसोन्द्रि नांनाय समाव बिसोर माबायदि गोमजौरै, आबुङै खुलुमनायजों ग्रन्टसाहेब फरायलांबाय थादों।

आं गोसो गंग्लायै सोङो, बाबाजि, नोंसोर दाबो बेव जनानै दं? नोंसोर मा जेबो मिथिया नामा?

शिख बोराया गोमजौरै बुङो, गासैबो मिथिजोबगौ बाबा। मिथिखानानैनो जों बेव जनानै दं। जों बहा थांनो बुंनायसाय? जोंहा गावनि होननो रावबो गैया, जेबो गैया। फिसा-फिसौ गैया, जाथि-खुरमा गैया। न'बां सम्पथि जेबो गैया। गुरुनि आथिं हमनानैनो बारहोबोदों जों जिउनाङै। जोबथा समावबो गुरुनि आथिङावनो जों थैनो सान्दों।

रायलायनायखौ फोजोबनानै सानैबो ग्रन्टसाहेब फरायफिननो हमो।

आं लाजिनाय मोननायजों खर' गंस्रिनानै बिसोरनि खाथिनिफ्राय जायखारबोयो। गुरुद्वारनि सोरगिदिं आं गिदिं गिदिं नायो। मानसिनि सोदोब जेबो खोनानो मोना। ओजोंहाय खोमसि जाबोबाय, लामाखौबो थाल मोनला। अबेव थांबावनो जेबो थिरां लानो हायाखै। गुरुद्वारनि खाथियाव गंसे दैखर नुनो मोनबाय। दैखरनि पाक्का लुनायाव आं गाखोयो। बेनि उनाव कपिकलनि दुरुङाव हमथानानै दैखर सिङाव आं ओंखारलाङो। दुरुं आरो दै खावग्रा बाल्थिङाव गोरायै हमथानानै दैखरनि गुसु दैयाव आं गावखौ सोमहाबो। आंनि दुंखावनाय आरो मेंग्लिनाय देहाया गोजोन मोनो। आं बेबायदियैनो उन्दुलांदोंमोन जानांगौ। माबोरै, बेसे गोबाव बेफोरखौ आं बुंनो हालिया। जेब्ला आं सिरि मोनो, नुनो मोनबाय सोरांबाय। दैखरसिङाव साननि सोराङा नांफैबाय। आं दैखरनिफ्राय बारनबोयो। नुनो मोनो रुमिआ अख्रांथिं नायदावनानै गाबदों।

रुमिनि बाथ्राखौ बावबायसोमोन आं। सोमोनांथाव मोनसे जिब। बेसेबांदि खैफोर-आफोरनि गेजेरजों बे जायगासिम सौफैदों। माब्रैदि दासिमबो आंजों लोगोसे दंबाय थायो आंनि थाखाय बुंनाया गोब्राब।

आं गुरुद्वारनि दरजाथिं आवगायलाङो। फारखं सायाव बोराय-बुरै शिखजुलिसेनि गोथै सहआ गोग्लैनानै दं। हरनि खोमसियाव माब्लादि उदखारिफ्रा फैनानै बिसोरखौ बुथारनानै थांखो मिथिनो मोनाखिसै।

(द')

गुरुद्वारनिफ्राय ओंखारबोनानै फार्लनैसो थाबायलांनायनि उनाव आं दोंसे ब्लां ब्लां लामा मोनफैयो। बे जायगानिफ्राय इराबती दैमा रुगुंखौ रोखा-रोखा नुहुरनो मोनो। दैमा सानि दालांखौबो। माखासे रिफुजिफोर बे दैमाथिङै दावगालांदों, बिसोरनि गेजेराव जमुनाखौबो आं नुनो मोनबाय। अदेबानि बिजों लोगोसे बिफा बोरायबो गैया बै शिख सेंग्रायाबो गैया। सासे मोखां जाखरखर जालांगाद देहानि पेसवारि सेंग्रानि गोख्रों आखाइयाव खाबथाजानानै थांबाय थादों। आं होनजावसानि खाथियाव थाङो। होनजावसाया आंनिथिं खेबसे नायहरो नाथाय लोगो लोगोनो मेगनखौ नायगङो। दान्दिसेनि थाखाय बियो जेब्ला नायहरो आं नुनो मोन्दोंमोन बिनि मेगन थाइनैयाव उसिफावफैदोंमोन मोदै।

आं सोंहरो, नोंनि नोमफायालाय?

जमुनाया फिनो, थैबाय।

—आरो बै...... नोंनि...... ?

—बिबो थैबाय।

जमुनाया खर'खौ आरोबाव गंहाबसिनबावो। बियो जेन' हाजों गोरोबलांनोसै। पेसवारि सेंग्राया जान्जियाव खाबथाना लानाय पिस्तलाव आखाइ दोननानै आंनिथिङै मेगन गोजायै नायहरो। बेनि उनाव जमुनाखौ सोगोमनानै बुङो, एइ, माबार थुबाय था। पेक् पेक् बुंनायखौ बन्द खालाय।

आं गोख्रैनो बिसोरनि खाथिनिफ्राय आनज्रायनानै थाङो। रुमिआ अब्लाबो सायाबायदि आंनि उन उन फैगासिनो। आं बिखौ बेसेबांबा खेब होख्रांखांबाय नाथाय बियो बिनि फारसे नायफिना। बायदि रोखोमनि नोजोरजोंसो आंखौ नायहरबाय थायो। खनले खनले लानजाय सिबनायजों रुमिआ गावनि खुसे मोननायखौ फोरमायो।

इसे आवगायलांबावनायनि उनाव दैमानि दालांखौ रोखासिनै नुहुरनो मोनबाय। नाथाय दालांसाजों दैमाखौ बारलांनाया जोंनि थाखाय खैफोर गैयिखौ आं सानाखिसै। दालांनि जाय ससे बाहागोआ पाकिस्तान सिङाव—बेव मुसलमान हामला खालामग्राफोरनि आरो गुबुन फारसेजायै हिन्दु हामला खालायग्राफोरनि केम्प दं। मोननै हानजायाबो लुथिनाय, बुथारनाय, होनजावनि सायाव उदखार हाबाया सोलिबाय थादों। दालां सायाव अदेबानि फौजिफोरनि पहरानि राहा

खालायदों। सासे इंराज अफिसारआ बेनि बिबानाव दं। बियो नोजोर होदों—दालां साजों खैफोर गैयाजासे जाहाथे हिन्दु-मुसलमान फारनैनिबो हान्जाया थांलायफैलाय खालामनो हायो। हिन्दुस्तान एबा पाकिस्तानाव जायफोर जादों जाथों, बिनि थाखाय बिहा जेबो दाय गैया। बिनि बिबाना बे दालांनिल' सान्थि रैखा खालायनाय।

दैमा सेराव गसंनानै आं सान्दोंमोन हरै बारलांनो हायोब्ला रैखा मोननो हागौ। माखासे थम्बु सोंनाय आरो बादा न'सा नुहुरनो मोनबाय। हिन्दु हौवा-होनजावफोर जनानै-उन्दुनानै सान्दुं सायदों। हानजासे सिख्लासाफोर गावजोंगाव फाला लालायनानै थेमा-थिदै नायदों, खायफाबा संनाय-खावनायाव नांनानै दं। खायसेबा दैमायाव दुगैदों। खुदियाफ्रा बालाजों न'बानायदों, खुसेजों होसोलायदों। फंसे रावाव गोजोन जिउ-संसारनि रंगिना सावगारि। रैखाथिनि हांख्रायनाय। आं गुबुन फारसेयाव गसं गसडै सानदों। दालां साजों दा मुसलमानफोरनि हानजासे मानसि बारबोदों। बिनि उनाव गेटआ बन्द जागोन। आं सानबाय दालां सायाव दा खैफोर दं। मुसलमानफोरनि हान्जाखौ बारलांनांगोन। आरो बेव गसंबाय थानायावबो खैफोर दं। जाय जिउखौ एफाबां खस्थनि गेजेरजों रैखा खालायनानै बे दैमा सेरसिम लानानै फैबाय आं, दा सेराव सौफैथारनानै फोजोबनानै लानायनि जेबो ओंथि गैया। नाथाय जेबो राहा नायगेरनानै मोनाखिसै आं। खर' सिडव बायदि हेब्रे-माब्रे सिन्थाया आन्दायहोबाय। आं लामा नायगेरनानै मोनाखिसै।

रुमिआ आंनि आथिंसेराव थानानै गसंनानै सोंहरबाय थादोंमोन। बिखौ नुनानै आं रागा जोंखाडो। फंसे जोहरनानै बुडो, खार नों बेनिफ्राय, गोजानाव थां आंनि मेगननिफ्राय।

रुमिआ नाथाय जनानै थायो। इसे जानगाराव थानानै सोंख्रावहरबाय थायो। आं आरोबाव दसे सानबावो। मोनसे राहा आं सानखाडो। गोसोखौ आं गोरा फोरायो बिखायाव साहस बुथुमो। बेनि उनाव गाननाय जिखौ आं थबनो खुनानै दैमायाव बाज्रुमो।

हरैजायैनि माखासे मानसिफ्रा होख्रावखाडो, हमखां-हमखां, बासाय, हनै नायहर सासे हिन्दु सेंग्रा गोजावलांबाय।

आं सानस्रियै सानस्रियै हरै बारैथिं आवगायलांनो हमो। रुमिआ दै सेराव सोमोनांहाबनानै गल' नायहरबाय थायो। बेबायदि हरखाब जाथाइखौ नुनानै बियो

जेरैबो गोदावनाय मोन्दों। जानो हागौ बिनि गोसो सिङव मोननै साननाया सौग्रौदोंमोन। आंनि उन लानो ना उदैनि फिसाखौ बासायनो? बिनि थोंब्रै आथिङा थोर थोर मावखांदोंमोन। गोदोना फोलावनानै गाबहरदोंमोन।

आं हब्रानानै बुंहरो, रुमि, नों थांफिन, थांफिनदो! नाथाय रुमिआ दैमायाव बाञ्जुमहरो। रुमिआ थैखाथारसिगोन साननानै आं बिखाख्लाब मोनो। दैमानि दाहारा सिमब्रेबोनाय। रुमिया थै-थां गोहोजों आंनि उन उन फैनो थाखाय सानस्रिनो हमो। बिनि फिसा गुन्थुथ्रिया दै सायाव जाखांदोंमोन। बिनि अनथाव-बाथाव थाइनै मेगनाव गिनाय गोसोबायनायजों लोगोसे गोख्रों आरो साहसनि सोमोनांथाव गलाय-मोन्देर!

आं हब्रानानै बुंबाय, ओइ, नों मा खालायखो रुमि! थांफिननो नाजादो नों! आंनि उन उन दाफैसै नों! थैगोन नों!

नाथाय रुमिआ थै-थां गोहो बुथुमनानै आंनि उन उन सानस्रिबोनो नाजायो। मोनसे बेसेबा गेदेर फाखनजो बुसावजानाय आं नुहुरो। नुहुरनो मोनो रुमिनि देहाखौ बुखारहरनानै बेसेबा गोजानाव गोजावहैदों। दोहौनि गेजेराव बिनि मेंरुबनाय थोंब्रै आथिङा थोर्-थोर्, बोर्-बोर् जादों। नुहुरनो मोनबाय, लासै लासैनो बिनि गुनथुथ्रि खोमा दै सिङव गोदोलांबाय। बिनि देहाया दसे गोदोलाय-जाखांलाय जानानै मोनसे समाव दैनि दाहाराव अबेवबा गोदोलांबाय।

नोंबो जिउ गारनांबाय रुमि! मानो आंजों एफा गोजान लामा फैफाखो नों? आंखौथ' बयबो नागारनानै थांबाय। आंनि हादर, आंनि सम्पथि, न'-बां, संसार गासैबो आंखौ नागारनानै थांबाय जेला, नोंहा आरो मा फारखा गोग्लैदोंमोन आंजों फैफानो? जाय हाजों आंनि हाजार बोसोरनि थै-रोदाजों खाबथानाय सोमोन्दो दं, बे बान्दोनि मायाखौबो बस'नांबाय, आरो नों नंखाय मासे सैमा जानानै मायानि बान्दोखौ बस'नो हायाखिसै? दाबोनोदि बे मुलुगाव अनलायनाय दं, प्रेमआदि बेसे बोलोगोरा, गासैबो रोखोमनि नेहाद हीन सानस्रिनि गोजौआव, मानसिनि मेगनाव आसि थुनानै दिन्थिनो थाखायनो नों बेबायदि जिउखौ बाउबाय? मुलुगनिफ्रायदि दाबोनो अननाय-मायाखौ सुम्रांलांजोबाखै, बेखौनो मानसिनो बुजायनो सानदोमोन ने नों? रुमि नों मानो बेबायदि जिउखौ बाउखो? सोरनि थाखाय? नोंनि बे गावखौ-बाउसोमनाय बेसेनथिखौ सोर होगोन? जाय मानसिया दिनै सुबुंथिखौ खोमानानै गावनि थांखिनिफ्राय बेसेबा गोजान दोरोदलांबाय, मुगैथाव

अगेन खामानियाव फोनांबाय, होनजाव, गथ' बोरायनि थैजों जायनि आखाइया दिनै थै गादों, बिसोरनि थाखाय नों गावनि उदैनि फिसाखौबो बोलि होबाय?

रुमिआ आरो गैलिया। बिनि थैनाय लोगो लोगोनो जेनबा मोनसे सैथोआबो थैबाय। सुबुं सोदोमस्रिनि जारिमिननि मोनसे खोन्दोआ जोबनानै थांबाय।

आंनि मेगन थाइनैनिफ्राय मोदै उसिफावदोंमोन। आं बुजिनो हायाखै, मेगननि मोदैजोंसो ना दैमानि दाहारजों आं गोजावबोदोंमोन। आं माबोरैहाय दैमानि हरै रुगुं मोनहैखो आं मिथिनो मोनाखिसै। जानो हागौ दैमानि दाहारजों बुखारलांजानानै एबा रुमिया थैनायनि सिगां बिनि दंनायमानि गोहोखौ आंनो हरदोंमन। आं मिथिया, मा जादोंमोन। बेखौल' गोसोआव दं दैमा रुगुं मोनहां सौहैब्ला सानैसो सेंग्राफ्रा आंखौ दैनिफ्राय बोखांदोंमोन। गोसोआव सोरबा सासे होनजावनि फंसे बुंनाय गारां, हाबाब! माथो लंथंथार! गोसोआव दं बै होनजावआ गावनि अरनाजों आंनि लाजिनायखौ खोबनानै होदोंमोन।

आंनाव आरो जेबो गोसोआव गैला। आं अगियान जाबायमोन।

(स्नि)

जायगानि मानसिफोरनि आबार लानायजों बै दिना बारलाङो। अखानायै रिफुजिफोरनि सथबसालियाव आंनि नखरनि बाय-बाहागिफोरनि सुलाद लानो आं थाङो। नायगेरै नायगेरै बिसोरखौ नुहैनो मोनबाय।

आंनि गियाननि दामोलाव मोननै सोमोनांथाव सोदोब दाजाबदेरो। हरैजायैनिफ्राय जायफोर हिन्दु-शिखफोर ओंरैजायै फैदों बिसोरखौ बुंनाय जायो शरनार्थी एबा रिफुजि। आरो बेथिडैनिफ्राय थांनाय जायफोर मुसलमानआ हरैजायै खारलांदों बिसोरखौ बुंनाय जायो मुहाजिर। हिन्दुखौ माब्लाबाबो मुहाजिर बुंनो मोना, मुसलमानखौबो माब्लाबाबो रिफुजि बुंब्ला जानाय नङा। खैफोराव गोग्लैनांनाय मानसिफोरनि गेजेराव बे फारागथिया थालांबाय।

आंनि नखरनि मानसिफ्रा आंखौ नुनानै बेसेदि लाथ्रहायै खुसि मोन्दों! औरैबायदि खुसे मोन्दों दि बिसोर गाबगुलायबाय। आंनि होनजावनि गाननायाव नुनो मोनो मैला नांफबनाय पेटिक'ट आरो ब्लाउज। मानोना बे बायदि हालोरावनो बियो न'निफ्राय खारदोंमोन। आंखौ नुनानै बियो दाबसेथिं दावथ्रोदलाङो।

आंनि बिजिखौ आं सोंबाय, मुन्नायालाय बोरो?

आंनि बिजिआ जेबो बुडाखिसै। मोदैजों बुंनाय मेगन थाइनैखौ दिखांनानै आंनिथिडै खेबसे नायहरनानै गंस्रिनानै थायो। आथिंनि आसिबिमाजों हा एरलुबाय थाबाय। आं थोंजोडै गसंथेरनो हायाखिसै। जेबो बाथ्रायानो आंनि खर'आव हाबाखिसै। आं रौ रौ गाबगुयो।

उनाव आंनि फंबाया बुंबाय, मुन्नाखौ बिसोर बुथारबाय। आंनि बिजिखौबो बिसोर हमनानै लांथारनोसैमोन, खुलुमोथै बियो खारग'नो हादों। सरजुखौ बिसोर हमनानै लाना थांबाय।

सरजुखौ! आं संखा जायो। सरजुखौ? जोंनि दुइसिन बिनानावखौ। हा सायाव जालदाब जसोयो आं। गसंनानै थानो आंनाव आरो गोहो गैला। आंनि गासैबो देहाया थोर थोर मावग्लुंजोबो। हरखाबनो आंनि खर'आव थैया दावखोयो। दिउ दिउ रागा जोंफ्रुनायजों आं औरैबायदि हब्राखाडो जेन' आंनि खोमाया थालखा मारियो। आं मोनदाडो आंनि थै खारनाया अरगेंनि लाभा बेरसाव बोनायबायदि बेरफ्रुनो नायगेरदों। खोमा-खर' गासैबो जेन' बेरगावनोसै।

आं आरो होख्रावखाडो, नडा, नडा, बे जाफेरनो हाया!

आंनि फंबाया आंखौ बुरखायनो नाजायो। बुडो, हाजार बिजार मानसिनि जिउआव बेबायदिया बयनावबो जादों। नोंथ' आरो हारसिं नडालायो। गोसो दुंखावहोनानै मा मुलाम्फा जानो! इसे गुरै जा।

एसेबां दिन आं गावखौ जोबोर सहायसुला, उदार, प्रगतिशील हिन्दु होन्ना साननानै लादोंमोन। आंनि लोगोफोरनि मादाव मुसलमानफोरनि अनजिमायानो बांसिन। आं माब्लाबाबो हारियारि राजखान्थि एबा समाजखान्थियाव बाहागो लाबोवाखै। थांनाय बाजि बोसोरनाडै जाय गावस्रालायनाय राजखान्थिया पान्जाबनि आबहावाखौ गुबुंले खालायबोदों आं बेव माब्लाबाबो बाहागो लाबोफेराखै। बिसोरजों आं माब्लाबाबो लोगो नांफेराखौ। उदार नोजोर, आधुनिक सानस्रिनि उन उन दावबायफाग्रा होननानै आं गावखौ मिथियोमोन। बेखौ लानानै आं गावखौ गोरबो सिडाव गोग्गा मोननायमोन। नाथाय दिनै गावनि फिसा बुथारजानाय खौरां, गावनि बिनानावखौ जिनाहारि खालायजानाय खौरां खोनानानै आंनि थैया बारहुंखा बायदि सिम्ब्रिखांदों। दुंखाव अरगेंनि अर लुसावबोनाय आंनि देहानि जेरावबो दुंखावजोबो। आं मुसलमानफोरखौ थांखिनानै गोसोबायदि रायद्लाबायनो हमो। लोगो लोगो सोमोनांनानै गावखौनो साननो हमबाय, एसेबां मुगैनाया आंनाव

बहानिफ्राय फैखो। बे गोदानै मुगैनाय फैनायनि थाखाय गावखौनो गाव साबजानाय मोनाखिसै। गावनि सायावनो इसेबो सुखुजायै फैबाय, नाथाय दसे उनावनो बियो आरो बावगोमोरलांफिनबाय। खिथेर होखारनायनि बिग्रायखांनाय दाहारा आंनि गाहाम सानस्रिखौ दाखोर-दाला बुस्रांनाय बायदि बुखारलांबाय। खिथेर होखारनो बोरखांनायनि मोनसे हिंस्र गोहोजों आं गसंख्राडो।

रागाजों थोर थोर खमफिनानै आं हब्रा हब्रा बुडो, आंनो सोरबा दाबासुरि लाबो। बोरो...... दाबा सुरि गंसे!

आंनि फंबाया आंनि आखाइ थाइनैखौ हमथानानै बुंबाय नों मा खालायबाय थादों?

—गासैखौबो बुथारजोबगोन आं, बयखौबो फोजोबस्रांगोन! मुसलमान नुब्लानो गोदोना हास'जोबगोन आं! हब्रा हब्रा आं बुंनो हमो।

—आदा, नों बेबायदि दाखालायसै, इसे गुरै जादो।

फंबाया आंखौ आखाइ थाइनैजों हमख्रबनानै लायो। नारख्रांगासेयैनो आं गावखौ सख'नानै लायो। बेनि उनाव बयखौबो होख्राव होख्राव समाय लानो थिननानै बे जायगानिफ्राय आं ओंखारबोयो।

लामा ससे फैनानै आं दोम गसडो। गसडै गसडै आं साननो हमो। आं बायदि जाजानायफ्राथ' गोबाडैनो दं, बिसोरनि मादाव खायफा खायफा आंबायदिनो खिथेर होखारनो हांखुर जानानै दं। बेबायदिखौ नायगेरनानै माखासे लोगोआव लानो मोनब्ला मोजां जागौ।

बे रोखोमनि मानसिफोरखौ लोगो मोननो बारा गोबाव नाडाखिसै। आं मोनबायबो। इनजुर सेरनि फांसे बिफांनि गाहायाव लारि लारि गोलाव गसंनाय नुहुरनो मोननानै आं आवगायलाडो। जिरा-फारा गस्ला आरो मैला पायजामा गाननाय सासे सेंग्रानाव आं सोडो, बेवहाय रेसनफोर होदों नामा?

—औ, रेसन होदों। आथोननि। मिनिस्लु मिनिनानै सेंग्राया बुडो।

—बेयो आरो माबोरैलाय? आं गोमोनानै सोडो।

—सासे मुसलमान सिख्ला मोनदों, जों बिखौ जिनाहारि खालायदों।

आं लाइननि उनाव गसंदोंमोन। आंनि सिगाडाव सा नैजिबा। दसे लागैनो आंनि उनाव साजिबा गसंफैबावो।

—बे लाइनआ सानबेसे थागोन बाहाय? बै सेंग्रानावनो आं सोंबावो।

—जेब्लासिम बे होनजावा थैया। सैंग्राया फिनो।

आं दसे सम लाइनाव गसंनानै थायो। लाइनआ लासैनो लावनायनिफ्राय लावसिनदों। मानसिफ्रा आवगायलांदों थेवबो लाइननि गोलावआ खमायाखै। हरखाबनो होनजावनि बिख्लो सिरिलायनाय गाबख्रावनाय आंनि बिखा सिङाव हाबफैनाय मोनो। आं गोसोखौ बोरैबा मोनखाङो। बिखा सिङाव ग्लुब ग्लुब मावग्लुंनाय मोनो।

मुन्नानि गुरै मिनिस्रां महरमोखां आं बिखा सिङाव लाबोनो नायगेरदोंमोन। खिथेर होखारनायनि बै बिग्रायखांनाय गोसोखौ लाबोनो आं सरजुनि माहि गुरै आरो गोगो मोखांखौ गोसोखांनो नाजायो। नाथाय खनले खनले नाजासेयावबो आंनि बिनानाव सरजुनि मोखांखौ गोसोखांनो आं हायाखिसै। बेनि सोलायै आंनि मेगन मोखाङाव जाखांफैदों जिनाहारि खालायजानाय मुसलमान होनजावनि दुखुनांथाव मोखाङा। आंनि गोरबो सिङाव गोथौयैनो गोमखांनो हमदों बै बिख्लो नांहाब गाबख्रावनाया!

"नै सैतानफोर, आं नोंनिनो बिनानाव!"

आं हां बोखोनानै खारदूलाबायनो हमो। खारैनो खारैनो बै दालांथिङै सरग लामायाव गाखोहैयो। मुसलमानफोरनि मोनसे हान्जाया दसेल' सिगां बेनिफ्राय थांदों। माखासेफ्रा अब्लाबो बै जायगायाव नेनानै दं। बिसोर हायाव गोथै फबनो हाखर जावदोंमोन। सेरावनो दंमोन सासे मुसलमान सेंग्रानि खर' जनाय गोथैसह'। गोथैनि सेराव जनानै खर'खौ बामखांना लानानै सासे बोराय मुसलमाना रौ रौ गाबदों। एखनब्ला मेगननि मोदै हुगारदों, एखनब्ला खर'नि खाफालाव खुदुमदों आरो बुंदों—हाबाब, आफा फिसा हौवा, हाबाब......!

बोराया फिसाज्लानि खर'खौ लानानै गोथैसह' सेराव हान्थु खरायनानै जयो। गज' खर'खौ गोदोनाजों जरायनो खनले खनले फैमाल नाजाबाय थायो। बिनि आखाइ थाइनैया थोर थोर मावखांदोंमोन। सेराव गसंबाय थानाय राव गोमानाय मानसिफोरनिथिं नायहरनानै बियो गाबै गाबै बुडे, "आंहा बेल'नो फिसाहौवामोन। आंनि सासेल' फिसा।"

गोथै फबनाय हाखरा गोथौ जाबाय। बोराया खेबसे नायस्राबावनानै फिसाज्लानि मोखाङाव खुदुमो। सेंग्रासानि खर'नि रोजा गोसोम खानाइया खाफाल सायाव फैदों। नायनो मोजां जरासे बालें गुसुथि। सेंग्रासानि जिउगैयै मोखांखौ

नुनानै गोसोआव फैयो तत्रशीलानि मिउजियामाव थिनानै दोननाय बुद्धनि मुसुखानि बाथ्रा।

हाखर जावनाया जोबबायानोसै। बे समावनो गोजाननिफ्राय राव गोजावफैयो "सतश्री आकाल" आरो "हर हर महादेव"। शिख आरो हिन्दुफ्रा गावगावनि इसोरनि जै ध्वनि होदों। मुसलमानफोरनि थाखाय बे जै ध्वनिआ संखिखांनायनि। बेखायनो बिसोर हाखु-दाखु हाखरसिडव गोथैखौ गारसननानै हा फबनो हमो। बोराया बिसोरखौ होबथाबायनो नाजादोंमोन। बियो फिसानि जोबथा कर्मखौ मोजाङै मावफुंनो नायगेरदोंमोन। सानैसोआ बोरायनि आखाइखौ बोलोजों बोखानायाव बियो गोसो बायनानै म'नाजात खालायनो आखाइ थाइनैखौ गोजौआव दिखांदोंमोन।

गोजाननि सोदोबा खाथियाव सौफैयो। "सतश्री आकाल", "हर् हर् महादेव"। मुसलमानफ्रा हाखु-दाखु गोथै हाखराव हा फबनानै खारनो हमो।

बयबो खारबाय, थालांबाय बै बोरायाल'। गोथै फबनाय सेराव जनानै सुरा फातेहा (क'रान शरिफनि मोनसे खोन्दो) फरायनो हमो।

"आल्लाह, गासैबो बाख्लायनाया नोंनोजोब। उपरवाला, गासैबो मुलुगनि बिगोमा, गासैबो जिबजिबिनि बिगोमा, नोंनिनो धोरोमखौ जों फालिदों—नोंनि खाथियाव गाबख'दों, नों लामा दिन्थिनानै होदो। गोगो गेबें, गोथार लामा। जाय लामाजों जोंनि आंगोनि मानसिफ्रा थांदों—बे लामाखौनो आंनो दिन्थिदो। इनाय आरो गोरोन्थिगोनां लामानिफ्राय आंखौ गोजानाव लाखि!"

'सतश्री आकाल। हर् हर् महादेव।'

बोरायनि आरजआ अब्लाबो जोबाखै। गंसे थांखिहरनाय जंआ थ्रोब हाबफैयो। फिसाज्लाखौ फबनाय कबर सायाव बोरायनि देहाया खुनथेंफैयो।

थैनाय समाव बोरायनि खुगानिफ्राय जोबथा जायनि मुं गाबज्रि जादोंमोन बियो इसोरनि—बुथारग्राफोरनि खुगायावबो बे इसोरनिनो मुं। थैनाय आरो बुथारग्राफोरनि गोजौनि सोरगोआव आरो गमामायैनो सोरबा इसोर दंबावोब्ला आं बिदिब्ला बुंनांगोन दि बियो सालाखिगोरों आरो अनागारि इसोर।

आं बे जायगानिफ्राय ओंखारबोयो। खारनो हमो आं। नाथाय बहा थांनो आं बुंनो हायाखै।

(दाइन)

अखानायै फुङाव जोंनि केम्पआव अरबायदि मोनसे खौरां गोसारदों। खौरां सौफैदों मुसलमानफोरनि मोनसे गेदेर हान्जा दालां साजों बारलांगोन। सानसु समथिङ्ङ ज' खेबसेयैनो ब्रैजि-बाजि रोजा मुसलमानखौ गाग्लोबनाय जागोन। खौरांखौ खोनानानै शिख आरो हिन्दु सेंग्राफ्रा रंजानायजों गोदौखांदों। जोंबोर खुसेजों बिसोर मोसानो हमो। बेनि उनावनो बिसोर थाग-थियारि जायो गाग्लोबनो। समआ खम, बेखायनो हाखु-दाखुनो थाम-थिम जानो नांसोमो।

बेखौ मिथिखागौ दालां साजों इंराज अफिसारफ्रा गासैबो हान्जाखौ खेबसेयैनो बारनो गनायथि होआ। बेनि अनगायैबो बारनायनि समखौ सिगांनिखुइ खमायनानै होबाय। दैनि औरै आरो हरैनि हिन्दु आरो मुसलमानफोरखौ फारियै दालां बारनायनि समखौ होनाय जादोंमोन नै घन्टायै। बेबायदियैनो रिफुजिफोर बारहोनायनि नेम खानानै होदोंमोन। नाथाय रिफुजि हान्जाया औरैबायदि गेदेर दि नै घन्टानि गेजेराव गासैबो बारजोबनो हाया। सिगांनि बारग्रोनायफोरनि रैखाथिनि राहाखौ मोजाङैनो थायोमोन, नाथाय जोबनाय फारसे गुरुं जालाङो। फारनै हान्जानि मानसिफ्रा सिगां बारजेननाय दावबायारिफोरनि लामायाव हेंथा होवामोन। मानोना बेबायदि मावोब्ला इंराज अफिसारफोरनि गाग्रि नोजोरा बिसोरनि सायाव गोग्लैगोन। जेब्ला दालां गेजेराव गसंनानै इंराज अफिसारआ आखाइ फावजों खिन्थायो समआ बारलांबाय, अब्ला दावबायारिफोरनि गेजेराव नारा-नाथार नारखां-नारसि जानायमोन। बयबो नाजायोमोन बारलांनो। जायफ्रा हान्जानि उनाव थानाङो बिसोर मोखांसोमहाबखायो, मानोना बिसोर मिथिखायोमोन बिसोरनि थाखाय लामाया नै घन्टानि उनावसो गेवफिनगोन आरो बे समावनो बिसोर थांना थानाया जोबोरैनो गोब्राबसै। जाय दावबायारिफ्रा थाबथानाङो बिसोरनि सायाव जेब्लायबो गाग्लोबनायमोन। सानथ्रहायि रिफुजि आरो मुहाजिरफोरखौ बिसोरनि धोन-सम्पथि लुथिनानै हामला खालामोमोन। साखाथि-फाखाथि हिन्दु, शिख, मुसलमानफोरनि गोथै सहआ गोग्लैलाबायनानै थानायमोन।

सानसु समाव दालांनिफ्राय बेसेबा जौ गज गोजानाव गसंनानै मुहाजिरफोरखौ थांनाय आं नुदोंमोन। लामानि फारनैथिंजायबो सेराव हिन्दु आरो शिखफोरा नायनानै मिनिदों आरो बायदि फावै जंखायदों। मुसलमानफोरखौ रायद्लाबायदों। मुसलमानफ्रा सैजो खालायनानै खर' गंस्रि गंस्रि थाबायलांदों।

खर'आव थफ्ला रुजुनदों, खायसेबा जानजिआव गथ' बामदों। फारखडाव खायफा खायफा बोराय-बुरै, जब्रा मानसिफोरखौ बाननानै लादों। फिसाफोरखौ रायख्रां-रायसि सिरि थाहोदों खायफा, गोबाडानो होनजावसाफोरनि आखाइ हमनानै थाबायदों।

सासे मुसलमान सेंग्रासाया बिफानि आखाइयाव हमनानै थाबायदों। सासे लोरबांबां हिन्दु सेंग्रासाया मुसलमान सेंग्रासानि मोदोमाव खुदै मुजुद्लाहरदों। मुसलमान सेंग्रासाया रागाजों मोखां जागा जागा जाफबो। मोब्लिब खारनायबायदि आखाइ मुथुनानै हिन्दु सेंग्राखौ थांखिनानै बियो होसोबोयो। हाखु-दाखु बिनि बिफाया खारबोनानै बिखौ हमथायो। फिसाज्लाखौ लानानै थांफिननाय समाव बै हिन्दु सेंग्रा आरो बिफानिथिं नायहरनानै आखाइ खबजबनानै बुडो, निमाहा होदो आफाफोर, बियो मानसिया उन्दै गथ'थार।

हिन्दु गथ'आ मुसलमान गथ'खौ आवगायबोनाय नुनानै सिगां गिनायजों फासयलांदोंमोन, नाथाय जेब्ला सेंग्रासानि बिफाया निमाहा बिनानै गथ'खौ बोनानै लाना थांबाय, अब्ला बियो बीर बायदि बोलोफोरानानै आवगायबोफिनो, आरोबाव फिसा गाराङ मुसलमानफोरखौ रायहरनो हमफिनो। सेरनि मानसिफ्रा गथ'खौ बिखुडाव बुज्रावनानै बुडो, साबबास बेटा, साबबास! बिर गथ'खौ बयबो बाख्नायो।

सासे बाथायनाय बैसोनि हिन्दुआ बुंबाय, नायहरनाय नायहरनाय, दानिया नुबायदा? सालाफोरनि खुगायाव दानिया रावानो गोमाबाय। थैनो नायगेरबाय नालाय। बेनि सिगां जोंनि देशआव बिजामादै बरायनाय बायदि आलो आलो, बे समाव बिसोरखौ आरो मा नायख'नो। मजजिद मोखाडाव कासनि घन्टा दामब्लानो मा बायदि दावराव-दावसि कान्ड खालायो। दा आरो गावसोरखौ रायनाय खोनाब्लाबो खुगा मुथेनानै सिरि सैजो खालायनानै थांदों। बिसोरखौ साला......! ओरैबायदि रावै मुसलमानफोरखौ रायहरदों बेफोरखौ सेबखांजाया। नाथाय हरखाबनो बिनि रायनाया सिरि जायो। मुसलमान रिफुजिफोरनि गेजेराव थानाय सासे जर'खा मानसिखौ बियो ज्जों नोजोरै नायहरदों। लासै लासैनो बिनि मोखाडा खुसेजों जोंखांदों। खुसेनि मोफ्लामनायजों बियो होख्रावहरो—"आरे आहमद इयार।" आहमदआ गावनि खर'नि थफ्लाखौ गोजौथिं दिखांस्लिउनानै गावनि मुंखौ खारिहरनायथिङ नायहरनो नाजायो। मेगनजों मेगन गोग्लैनायाव बिबो सिनायनो हानानै आबेगजों, खुसेजों होख्रावहरो, "आया! माथो नाथुसोलाय?"

सानैबो खारबोनानै सानैजों गोबालायनानै गाबलायनो हमो। मिथिनो

मोनबाय सानैबो मुसि। दाबसे जायगायावनो बिसोर थालायोमोन। उन्दै, लाइमोन आरो जुवान दिनफोरखौ बिसोर लोगोसेयै खाथायबोदों। उनाव उदैनि थाखायनो सासेया लाहर आरो सासेया जलन्धरआव खारलांदोंमोन। बेसेबा गोबावनि उनाव दिनै नुलायदों। सानैबो बिसोर गावसोरनि आबेगखौ हमथानानै लाखिनो हायाखै। सानैनि मेगनावबो मोदै उसिफावबोदों। नाथुआ बुंबाय, थ' जोंनि न'आव, सोर सालाया नोंखौ मा बुङो नायने।''

आहमदआ गावखौ हमथानानै बुङो, दा नङा, माब्लाबाफोर मोजां दिन फैब्ला थांगोन। नोंसोर लागोनि हिन्दुफ्रा आंखौ माबायदि हालर खालायदों नुबाय दा? खुलुमोथै जिउखौ बासायनानै आं गबोदों, नाथाय आं माबायदि बुख्बुबजादों आं बुंलासो।

आहमदआ गावनि गाननाय लुङ्खौ फैखोनानै बुजानाय मानजा-दाखोनफोरखौ दिन्थियो। नाथुआबो मेगनाव ज्राम ज्राम मोदै गनायखौ हमथानानै बुंबाय। आंनि खाफाला बेनिख्बुइ गाज्रिसिनबाव। आंनि फिसाज्ला सेंग्राखौ लामायावनो बिसोर बुथारबाय।

आहमदनि गारांनिफ्राय अनखांहरनाय फैयो।

—सोर बेबायदि बुथारखो? सोर बेबायदि एफाग्राबमानि मावखो बाहाय? हाबाब, नाथु, जोंनि जामानायाव मादि जाखोथाय! मानो बेबायदि जाखो? आं जलन्धराव जथा बानायोमोन, लाहराव थांनानैबो बेखौ बानायगोन। आंथ' बुजिनोनो मोनाखिसै। बेबायदि बुथारलायनाय खेलायाव सोरहा मा मुलामफा दं?

नाथुआबो बुजिनो हायाखै। खर'नि खानाइखौ बोयै बोयै बियो बुङो, बे जामानानि बारआनो गाज्रि जाबाय बाहाय!

—दे, आं बिदिब्ला थांनोसै बाहाय, नङाब्ला हान्जानि मानसिफ्रा थांजोबब्ला, आं थाबथानानै थालांनांगोन। आहमदआ बुङो।

लोगो सानैया जोबथा समनि थाखाय गोबाख्रबलायो। बेनि उनाव आहमदआ बिदाय लानानै खारबोनायफोरनि गेजेराव गोरोबलाङो।

उनथिंनिफ्राय नाथुआ होख्रावनानै बुंहरो, आहमद, आदै आबदुल गनिनो आंनि खुलुमनायखौ खिन्थाहै।

खारनायफोरनि गेजेरनिफ्राय राव खोनाफैयो दे दे, जागोन दे।

नाथुआ गावनि गोजाम लोगोजों रायलायनायनि उनाव नुनो मोनबाय,

बयबो बिखौ मुगैनाय नोजोरजों नायदों। नाथुआ उमु–सुमु जायो। खर' गंग्लिनानै बियो जेन' गावनि गथ'फिसाखौ माबा बुंनो नायगेरदों। नाथाय बिनि गुसुथिआल' मावदों, जेबो राव ओंखाराखिसै। बेनि उनाव बियो गावनि फिसानि आखाइयाव हमनानै दाबसेथिं दावथ्रोदलाङो।

हरखाबनो आंनि गोसो सिङाव मादि जाखांफैखो! आवगायलांनानै आं मुसलमान खारबोनायफोरजों गोरोबहैना थाहैयो। खारबोनायफोरनि गेजेरनिफ्राय सासेया आंनिथिं नायहरनानै सन्देह नोजोंरै सोङो, नों बेवहाय मानो?

—बेसिम आं हिन्दु जानानै फैदों। आं दा पाक्तिानाव थांनोसै। पाकिस्तानआ आंनि गावनि देश। आं थबनो फिननाय होयो।

"आलहामद' लिल्लाह" —क'राननि मोनसे सोदोबखौ मख'नानै बे मानसिया मिनियो। आं बुजिनो मोनदों बिनि सन्देहआ खारबाय। सन्देह थाब्लाबो आंहा जेबो फाजायामोन। आं अब्ला रावखौबो खाथेर खालायनायाव गैया। गोसोनि दाद् फोथायनायजों आं आगान सुरफानानै दावबायारिफोरजों लोगोसे दावफायो। आरोबाव नैजौ गज सौहैब्लानो दैमा बारै मोनहैनोसै। बैसिम आंहा जेबो खैफोर गैया। लामा सेर सेर दालांसिम लारि लारि हिन्दु आरो शिखफोर गसंनानै दं। बिसोर दा आरो मुसलमानफोरखौ गिया आरोबा बिसोर अननाय नोजोरजोंसो नायहरदों। आं रावखौबो खाथेर खालायाजासे गोसो बायदियै मुसलमान दावबायारि हान्जाजों लोगोसे थाबायफादों। आंनि आखिथिंजायनि सासे दारिआवला बोरायनाव आं सोङो, नोंसोर अबेनिफ्राय फैखो बाबा?

—मौरेन्डिनिफ्राय, बाबा।

—नोंनि न'खरनि मानसिफ्रालाय बोरो?

—गोथै हाखराव।

एफाबां सुंथाब नाथाय बिखा खामथाव फिननाय खोनानानै आं राव थाबथायो। आं सिरि थाहाबो। बोरायनि मोखाङाव आं नायखंख्रेहरब्ला आं नुनो मोनबाय दान्दिसे सिगांनि मोखांनि गाबआ सोलायो। फुरसाव, मोखांसोम जायो। लासैनो बियो खुगा खेवो।

—आंनि साथाम फिसाजोखौ शिखफ्रा हमनानै लाखियो आरो साथाम फिसाज्लाखौ बुथारो। बिसोर आरो आंनि बिजिखौ बुथारोमोनब्ला आं गबायमोन।

बोरायनि लोगोसे बिजिआबो थाबायफादों। खर'नि गुफुर खानाइया

जायब्रुं-जायथुं मोखांफारसे आइलि-जायलि। सोमोनांथाव नोजोंरै फिसाइनि मेगनथिं नायदों। बेनि उनाव गावनि गुसुथियाव आसि दोननानै सिर सिरि गारां फाहायनानै बुङो, सि...... सिरि था, दावराव दाखालाय, आंनि गथ'आ सिरि मोनगोन।

—नोंनि फिसा? सोमो नांनानै आं मिथिनो सोङो। बुरैया आंनिथिं गंहरनानै सिरि सिरि रायखोमायो, आं दोरसि जानाय, आंनि उदैयाव फिसा दं। आं बिमा जागोन। हा: हा: हा:!

बुरैनि गिथाव मिनिनाय आरो होख्रावनायखौ आं सैजो खालायनो हायाखिसै। बे जायगायावनो दोम गसंथायो। बोराया गावनि खर' गाख्रि बिजिखौ बोयै बोयै आवगायलाङो।

दसे गोबाव दलरै गसंबाय थानानै आं आरो खारबोनाय हान्जाजों लोगोसे आगान सुरफायो। थाबायदों नंगौ, नाथाय गोसो सिंनि सौग्रौलायनाया खाराखै। आंनि थांखियादि मा आं मिथिया। आंनो मा नांगौ? मानो बिसोरजों थाबायफादों? बिनि फिननायखौ आं मिथिया। अदेबानि बे हान्जानिफ्राय आं गावखौ बोखानानै थानोबो हायाखै। आंजों लोगोसे थाबायफादों सासे सोद्रोम, रुसिगोनां मुसलमान न'खर। मानसिनि महर-मुस्रि आरो रायलायनाय फाव-फेसनफोरखौ नायनानै बिसोरखौ सोद्रोम लेखागोरोंबायदि नुयो। गान्नाय जि-जोमफ्रा गैलाब्लाबो हमनो हायो बेसेन गोसानि। फ्रक गाननाय सानै दाइन-जि बोसोरसो फिसाजो आरो सासे जिब्रै-जिबा बैसोनि सेंग्रासायाबो लोगोसे थाबायफादों। सेंग्रासानि दारि-ग'फ रज'नो नायगेरनाय फुथिसारदों। सेक दानस'नाय गोथां सार्ट आरो गोसोम गाबनि पेन्ट गानदों। सानै बिनानावनि आखाइ हमनानै थाबायदों। गावसोरनि बिफाया बरखा खोबनाय बिजिनि आखाइ हमनानै थाबायदों। आंनिथिं नायहरनानै खुसेजों दुंखांनानै मिनिस्रां नोजोंरै बुंबाय, खदाखौ जोबोर साबायखर, जों पाकिस्तान मोनहांहां जाबाय।

आं सोङो, लामायाव जेबो खैफोर-आफोर जायाखैथ'?

खदानि अननायाव आंनि न'खरनि जिउनि जेबो खहा जायाखै। मिजिं लायो घन्टानैसोनि गेजेरावनो पाकिस्तान मोनहैसिगोन। जोंनि गोदान हादर।

बयनिबो मोखाङव खुसे बेरखांदों। सिमांनि हादर पाकिस्ताना बिसोरनि देहा-मोदोम जेरावबो जायख्लंनि स्नि गाब साथिसारदों। थाबायनाय आगानाबो गोख्रैसिन जादों।

आं गोसो जानानैनो उन जायो। बिसोर आवगायलांबाय। दा आंनि सेर सेर थाबायदों सासे सिख्ला। जानो हागौ दावबायारिफोरनि मादाव बे सिख्लासायाबो आं बायदिनो हारसिं। होनजावसानि फारसे आंनाव मिथिनो लुबैनाय फैदों। मोजाङै नायनो बिनि मोखाङाव आं नायहरो। आंनि सन्देहआ बांसिन जालांदों। आं बायदिनो बिबो मुसलमान नङा।

—नोंखौ हिन्दु बायदि नुबाय आं, नंगौना?

आंनि सोंनायखौ खोनानानै होनजावसाया बाग्दावखाङो। नाथाय लोगो लोगोनो नायखेनानै थायो। आंनि सोंनायखौ जेबो फिनालासे जेबो जायैबायदि गावनि दहङैथाबायो। आं नोजोर होयो, होनजावसानि मोखांनि गाबआ सोलायबाय। आं हमनो हाबाय, आंनि साननाया नंखाय जानो हाया। आंनि सोंनायाव बिनाव थिरबायदि हाबहैदों। होनजावसानि महर-मुस्रिया नायनो मोजां। थाबायनाय दहङा माहि, दलर, थख' थख'। बालेंलें देहानि खानाइया बुरजा गोलाव, खथेबथेब खावलाय, बालेबलेब गलापी गुसुथि, जौगाफु बिखा, सेरेरे जानजि। नायनो मोजां सिख्लासा, नाथाय बिनि मेगना गिलोर। आं आरो सोंबावो—

—नों सोर? नोंनि मुङा मा?

—आंनि मुङा पार्बती।

—बहानिफ्राय फैखो नों?

—चिमदाकालानिफ्राय।

—नों बहा थांदों?

—पाकिस्तानाव।

—पार्बती, नों मानो पाकिस्तानाव थांदों?

—पाकिस्ताना आंनि आंगोथारनि हादर।

—नोंनि आंगो? सोर बियो?

—जोंनि गामियावनो बियो थायोमोन। आं बिखौ मोजां मोनोमोन, दाबो मोजां मोनो। इमतियाज बिनि मुङा। बिनि बिफाया सासे गेदेर जमिदार आरो मुसलिम लीगनि सासे गोख्रों मददगिरि! आरो आफाया गामिनि सासे गेदेर फालांगिरि, सासे गोख्रों आर्यसमाजि। इमतियाजआ आंखौ मोजां मोनो। आंबो बिखौ मोजां मोनो। जों सानैबो मोनसे कलेजावनो एम.ए. फरायोमोन। जेब्ला पाकिस्तान जानानै थांबाय अब्ला इमतियाजनि बिमा-बिफाया प्लेनजों लाहरआव

थांबाय। इमतियाजखौबो बिसोर लोगोसेयै लांफानो जोबोर नाजादोंमोन, नाथाय हायाखिसै। इमतियाजआ बुंदोंमोन पार्बतीखौ नागारनानै बियो गोदान हादराव थांनो राजि नङा। आं रादाय होदोंमोन आं बिजों हाबा जागोन।

—बेनिफ्राय?

खर' गंस्रिनानै बियो आंजों लोगोसे थाबायफादोंमोन। दसे बेसेबा गोबाव सिरियै थायो। बेनिउनाव मोनसे समाव गुरै गाराङै बुंबाय, आंनि आफाया सिरि सिरि खैसार सादोंमोन इमतियाजखौ बुथारखोमानो। सानसेखालि आफानि बाह्रा लानाय हिन्दु गुन्दाफ्रा बिखौ बुथारबाय। आंनि सायाव बियो गोबां फोथायनाय दंमोन, नाथाय आं आफानि बे खैसारनि बाथ्राखौ इसेबो थाल मोनाखैमोन। गावखौ बासायनो हानायबायदि बिनाव गोहो दंमोन। बियो सासे दाद बोलोगोराजों लोगोसे थार हौवा। नाथाय बियो जेब्ला हारसिङै दंमोन, अब्लानो हान्जासे गुन्दाया थांनानै बिखौ बुथारो। जेब्ला आं खौरांखौ मोननानै इमतियाजखौ जोबथा नायनो थाङो, बे समाव सिगुनफ्रा बिनि मोदोमखौ बोख्लाब-बोख्लिब जाबाय।

एफाबां बिखा खामहाम जाथाइ फोरमायनाय समाव पार्बतीनि गाराङा थेराखैमोन। बिनि मेगनाव फोथासेबो मोदै गैया। बिनि थाबायनायाव थाबथानाय गैया। थारैनो बियो सासे गोमोथाव होनजावसा। आं गोमोखाङो।

दाबोरसे उनाव आं सोङो, इमतियाजआ थैबाय, बिदिब्ला नों मानो पाकिस्तानाव थांदों?

पार्बतीआ गोख्रों गाराङैफिनो, बिनि बिमानि सेराव आं बिनि रान्दि बिजि बायदि थागोन।

राव गोमानानै आं पार्बतीनि मोखांथिं नायहरबाय थायो। अब्लाहालागै जों दालां सेराव मोनफैबाय। पार्बताआ दालाङाव आगान होबाय।

—पार्बती, नों बहा थांनो। नों सासे आजोली अख्रा होनजाव। मोनसे काल्पनिक मुलुगनि आखाइ फाइखननायाव बेबायदिखि गावनि हादोरखौ गारनानै थाङो? होनजावफ्रा फिसाइनि थाखाय थैयो, बिमाया फिसानि थाखाय जिउ गारो, बिब-बिनानावा बिदा-फंबायनि थाखाय सार्थखौ नागारो—बेफोराव थेवबो मोनसे ओंथि थानायखौ बुजिनो हायो। मानोना बे सोमोन्दोआव थैनि सोमोन्दो, रोदानि सोमोन्दो, जिउमानि सोमोन्दो दं। नाथाय नोंहाथ' इमतियाजजों बेबायदि जेबो सोमोन्दो खाजायाखै। इमतियाजजों नोंहा हाबाबो जायाखै। नों बिनि सम्प्रदायनि,

हादोरनि, बंसनि जेबोआनो नङा। थेवबो नों मानो नोंनि हादरनि मानसिखौ नागारनानै बै हादोराव थांनो ओंखारदों? जोंखौ नागारलांनानै कल्पनानि अबे मन्दिरथिङै थांदों नों? बे मुगायाव गोसोथोनायनि थाखाय सोरबा थैयो नामा? फाग्लि-फाग्लि! धोन-दौलतनि थाखाय, मुं लाखिनायनि थाखाय, हादोरनि थाखाय, हारिनि थाखाय, फैगौ जोनोमनि गोजोननि थाखाय मानसिया थैयो, बेनि नजिर दं। नाथाय काल्पनिक सुखखौ मोननो थाखाय रावबो थैनो ओंखारा। साननानै नाय पार्बती, बुजिथारै जाब्ला जानाय नङा। जिउनाङै गोसोखांनायखौल'लानानै नुफेरि-मिथिफेरि-बेरेखा थासारियाव थांनानै थांनो हाया पार्बती। नों फैफिनदो। बारगोदान बिबार बायदि नोंनि महरनि बागै नों सांग्रां नङा। खेबसे मेगन फिदिंनानै नायहरोब्लानो नों नुनो मोनगोन बेसेबांदि हिन्दु सेंग्राफोरा नोंनि रुपआव मुहि नांनानै हांखुर जादों। बिसोरनि सोरबा सासेनि मुहिनांनाय नोजोरखौ नों बेसेन हो।

रथ' पार्बती। खेबसे साननानै नाय। नों फैफिनदो जोंनि गेजेराव। गोसोखांबाय थानायखौ जों नोंनि गोसोनिफ्राय लासै लासैनो खोमोरनानै होगोन। नोंनि धोरोम आरो जोंनि धोरोम मोनसेयानो। मोनसेल' हादोर आरो मोनसेल' समाजनिनो मानसि जों। नोंनि मोजां गाग्रि बिजिरना नायनायनि गोहोआ जोंनावनो दं। जोंनो नोंखौ लासै लासैनो थार लामायाव लाबोगोन। ओंरैबायदि मोनसे आबहावा नोंनि सिगाङाव दिखांगोन जेराव गोरलैयैनो नों गावनि मुलुगनि गेजेराव असे गोरोबलांनो हागोन। जों नोंखौ ओंरैबायदि दागोन दि नोंनि मोखाङाव आरोबाव मिनिनाय बेरखांफिनगोन; गाराङाव देंखो फैफिनगोन। बेनि उनाव जोबोर लासैनो, इसेबो आथुर खालायाजासे नोंनि गोसोनिफ्राय जों गारबोनाय दिनफोरनि बिसम्बिखौ हुगारस्रांनानै होगोन। आरो अब्लानो जों नोंखौ गोथार ह'मजङनि अर खाथियाव लानानै थांगोन। बेनि उनाव होनजाव गोदाननि साजायनायजों पालकियाव गाखोनानै बिहाव-बिखुनजोनि न'आव थांगोन। औ, नंगौ, बेफोर हाबायाव जोंनाव गोबां रोंग'थि दं। दिनै हाजारबोसोर नाङै जों बे हाबाखौनो मावबोदों। गोसोथोनायखौ फोजोबस्रांहोनाय खामानियाव जोंनि आदब-खायदाफोरखौ नों रुजुनो जेरावबो नायगेरनानै मोननाय नङा। नों फैफिनदो पार्बती...... फैफिनदो...... बे लामाया नोंनि थाखाय नङा।

नाथाय पार्बतीआ बे हांख्रायनायाव इसेबो खोनासङाखिसै। जोंनिथिं नायहरफिनाखिसैबो। गावनि साननायबायदियै थोंजोङै पार्बतीआ गोख्रों आगानजों

दालांसाजों थाबायलाङो। दालांनि गेजेराव बियो जेब्ला सौहैयो अब्लानो इंराज अफिसारआ आवगायबोनानै दालां गेजेराव गसङो। फोसावो, दालां बारनायनि समआ बारलांबाय। लामाया बन्द जायो।

(गु)

जायफ्रा दालां बारलांग'नो हाबाय बिसोर खुसेजों बाखुदावखांबाय। नाथाय जायफ्रा बारनो मोनाखिसै बिसोर गिनायजों थोर थोर खम्फिखांबाय। गिलुं गिलुङै बिसोर नायदिंलाहरो मिज्लौ मिज्लौनो। बै गेदेर मुसलमान न'खरनि फिसाज्लाया बिनानाव सानैखौ आखाइयाव हमनानै बारलांबाय, नाथाय बिसोरनि बिमा-बिफाया जेब्ला बारलांनोसै बे समावनो इंराज अफिसारआ नेमनि निसानखौ दिखांदावो। बिसोर औरै फारसै थालांबाय। मुसलमान सोद्रोमसाया खावलायथाबबायो।

—इसे साननानै नायदो, आंनि फिसाफ्रा हरै बारलांबाय। आंखौ आरो आंनि बिजिखौ हगारदो, साहेब। प्लिज, कमाण्डार साहेब, जोंखौ इसे अनथारदो।

नाथाय इंराज अफिसारनि गोरबोआ आवलियाखिसै। जेबो बाथ्राखौनो बियो खोनासंनो राजि नङा। राहा गोथेनानै बिजि-फिसाइ सानैबो दालांनि औरै फारसे सेराव दावबोनानै उसाव-बादावै फिसाफोरनिथिङै नायहरबाय थायो। नाथाय इंराज अफिसारआ बे खाबुखौबो होनो नागेरा। दालांनि औरैफारसे बिसोरखौ गसंनो होवाखिसै। दानिया हरै फारसेनिफ्राय हिन्दु रिफुजिफोर फैसिगोन। बेखायनो दालांखौ खुला लांदां खालायनो मुहाजिरफोरखौ नारख्रां-नारसि खालायो। जेबो राहा मोनियाव गुबुन गुबुन मुहाजिरफोरजों लोगोसे बै मुसलमान बिजि-फिसाइयाबो दालांखौ नागारनानै लामायाव फैनानै गसंफैयो। मुसलमान सोद्रोमसाया हायाव जोब्राब जोब्राब दुखुनि अजद फोरमायनो हमो—

नायनायसाय, माबायदि बिसोरनि बिसार-बिजिरनाया? आखाइनि फावजोंनो मोनसे न'खरखौ खावनै बोखावनानै होबाय। आइनआ आखाइ थाइसेखौ दानस'नानै स'नै खालायनो थिन्दोंनामा? बेबायदि मुरखु इंराज अफिसार आंथ' नुफेराखैमोन? मा इसेबां खहा जागौमोन दे जोंनि सानैखौ हगारहरोमोनब्ला?

सोद्रोमसानि बिजिआ फिसाइखौ बुरखायनो नाजायो, नों एफाबां गोसो हमथाहायै जाखो मानो? आरोबाव घन्टानैनि उनावनोथ' जोंनि थाखाय लामा खेवनानै होगोननना।

सोद्रोम आइजोआ फिसाइनि गोसोखौ बुरखायदों जानो हागौ, नाथाय गावबो फिसाफोरनि थाखाय हांखुर जादोंमोन। फिसाइजों लोगोसे आज्लं आज्लं फिसाफोरखौ नायहरनो नाजाबायदोंमोन।

हरै फारसेनिफ्राय हिन्दु रिफुजिनि हान्जाया आवगायबोगासिनो दंमोन। बिसोर दालां बारलांनानै लामा मोनहैबाय। लामायाव गसंनानै मुसलमान रिफुजिफ्रा हिन्दु रिफुजिफोरखौ मोजाङै फिद् फिद् नायदोंमोन। हिन्दु रिफुजिफ्राबो थाबायै थाबायै बिसोरनि गासैबो गोमानांनानै हावरिया मुहाजिरफोरखौ नायलांदोंमोन। सिगां सिगां फारनैबो हान्जानि नोजोराव बे मोनसे सोंथियानो, बे मोनसे फिननायानो बेरखांदोंमोन। बै नोजोराव सिगां जाय राव बेरखांदोंमोन बेयो मुगैनायनि। बे रावआ गोमोरलांनानै दसे उनावनो नोजोराव बेरखांदोंमोन दाय मावनाय बधनि। गावजोंगाव नायलायनायखौ एरखेनानै बिसोर थाबायलांबाय थायो। आंनाव साननाय फैदों, बिसोरनि सानथ्रहायै दाय मावनायफोरखौ सानस'हरनो बिसोर गोब्राब मोन्दों। बिखा सिङव दाहाजों खामग्लिदों।

आं मुहाजिरफोरनि हान्जानिफ्राय ओंखारबोनानै हिन्दु रिफुजिफोरनि हान्जाजों गोरोबफायो आरो बिसोरजों लोगोसे उलथाफारसे आगान सुरनो हमो। नाथाय हान्जा सोलायनायनि जेबो फिन जाथाइखौ आं हमनो हायाखिसै। नैबे दावबायारिजों बै दावबायारिनि जेबो फारागथिया आंनि मेगनाव गोग्लैयाखिसै। आं जेन' बे मोनसे दावबायारि हान्जाजोंनो थाबायलांदों।

दसे उनाव बे हान्जायाव आंनि सानैसो खुरमा–बाहागिफोरखौ नुनो मोनो। आंनि सानै नखर सोमोन्दोनि बिदा–फंबाय, सासे बिबथै, बिमानै आरो माखासे बुरैफोर। बिसोर फारखं सायाव आंनि आफानि गोथै सहखौ बानबोदों। बियो दसे सिगांसो दालांनि हरै बारै दुथांफोरनि हामलायाव थैदों।

# # # #

गुफुर जिजों खोबनाय आफानि गोथैसहखौ दाबसेथिं दोननानै खुरमा–बाहागिफ्रा सिरि सिरि जनानै दं। गाबै गाबैनो बिसोर हैरान बायग्लिबाय। होनजावफ्रा संनाय–खावनायाव बेस्त'थार। सिगांनि दिन बायदिब्ला नसुंसेनिफ्राय जानाय–लोंनाय सौफैयोमोन, नाथाय बेयोदि केम्पसो। बेवहाय बयबो गावनिखौ गावनो मावनांगौ। बयबो गावआनि गावखौ लानानै मुखुब। सोर सोरखौ निदान सुंनो? बयबो होरिजोबनाय, उखैनाय, जिहुं–फाहंजोब।

आंनि बिदाया गोथै सावनायनि राहा खालायनो थांबाय। आं फारखं आथिङाव होग्रांनानै जनानै दंमोन। बे समावनो हिन्दु आरो शिखफोरनि जुथाइ भलान्टियार हानजासे बेव सौफैयो। लाहरनि सासे दारुन गुन्दा बिल्लुआ बिसोरनि हान्जागाहाय। बिल्लुहा थाइसे मेगन गैया। गुबुन थाइसेया मावजिनि बायदि। बेखायनो बिखौ बिल्लु होननानै गाबज्रियोमोन। बिल्लुआ लाह'रि गेटनि म'दी शाहनि बानजायनायाव हिन्दु पाल'वानफोरखौ जुथायनानै मोनसे हान्जा दादोंमोन। धोनि हिन्दुफोरनि सार्थनि थाखाय हांगामा खालायनांगौ जायोब्ला बे हान्जाया बे खामानिखौ मावनायमोन। दांगानि समाव हिन्दुनि जानानै बिसोर लाड़ाइ खालायनायमोन। आं जेब्ला लाहरआव थायोमोन, अब्ला बिल्लुआ बेसेबा खेब आंनाव फैदोंमोन सान्दा खांनो। आं हराखैमोन।

आंनि गाज्रि हालोरखौ नुनानै बिल्लुनि मोखाङाव रंजानाय बेरखांदों, थाद्थाजों फेहे मिनिखाङो। गोग्गानाय लानानै बियो आंनि खाथियाव फैनानै बुङो, दान्दिसे उनावनो जों मुहाजिर हान्जानि सायाव गाग्लोबगोन। सिरिनै हान्जा थांबाय। मोनाबिलि जाबोबाय। थालांनाय हान्जानि सायाव गाग्लोबनायनि थिग समआ बेनोसै।

बिल्लुनि फाव-फेसनखौ नायनो हायियाव आं बुंबाय, गाग्लोबना, आंहा बेव मा दं?

—बेव नोंहा मा दं?

—मुगैथाव फेसनै मिनियो बिल्लुआ। लाजिफोनांनो नारथ्रोदनाय रावै बुङो, "बेफोरबायदि मुरखु, गिख' हिन्दुफोरनि थाखायनो पाकिस्तान जानो हादों। बिनि बिफाया मुसलमानफोरजों बुथारजाबायब्लाबो बिसोर बुङो, "बेवहाय जोंहा मा दं?" कापुरुस, अबेनिबा!"

आं फारखं खुन्थियायाव सोनारनानै जनानै दंमोन। बिल्लुनि बाथ्रा नारथ्रोदनानै बुंनायखौ सैजो खालायनो हायैयाव आं दुफुं सिखारनानै बिल्लुनि मोगा-मोगि गसङो। आंखौ रागा फोजोंनो हानानै बिल्लुआ खुसे जायो। लोगोबायदि गुरै रावै बुङो, "गाग्लोबनो थाखाय जों नखरफ्रामनिफ्रायबो साफा साफा भलानटियार लादों। नों आदा घन्टानि गेजेरावनो रेसन डिपु सेराव फैबाय था। जं, सिलाइ, गराइ— गासैबो थियारि दंखाजोबो।"

आंनि दग' मग' जानायखौ नुनानै बयबो रागा जोंब्लावनायजों आंखौ

देग'-देगा नायहाबो। आं हाथाइ अरहेनानै बुंबाय, आंबो थांगोन।''

बिल्लुआ आंनिथिं मोहेर नायख्लेंहरनानै, हाथाइ दिहुननानै मिनि मिनि ओंखारलाडो। बिनि मिनिनायखौ आं इसेबो सहायनो हायाखिसै। आं लोगो लोगोनो बिजों लोगोसे थांफायो। नखरफ्रामनिफ्रायबो जों साफा-सानै मानसि लानानै थाडो। लासैनो अनजिमाया बाडै बाडै मोनसे गेदेर हान्जायानो जायो। हान्जासुरनाय दहडै जों रेसन डिपुथिडै आवगायलाडो। जों मुसलमानफोरखौ निन्दा होनानै हख्राव हख्राव अख्रां गोमसारहोदों। जोंनि मेगननि नोजोरा ख्लाब ख्लाब, आखाइनि आसिफ्रा उथुजुग आरो मोखाजव मुगैहाबनायनि सानस्रि बेरखांदोंमोन।

# # # #

जों जेब्ला रेसन डिपुनि खाथियाव मोनहैयो बे समाव सा बाजौसो मानसि लानानै मोनसे हान्जा जाबाय। बयनिबो गारांसेयै होख्रावनायाव मुसलमान बेरेखा गोमसारनाय स्लगानजों अख्रांनि बारआव बिस् साग्लोबजोबो। बे आबहावायाव आंनि सेतनाया गोमालांनो हमो। मन्थ्रजों बोगथाबजानाय बायदि आं बिसोरनि उन उन थांबाय थायो। आं जेन' गोदो गोदो सिमाडाव लोहाबनानै दं। आंनि सोरगिदिं थानाय मानसिफोरखौ नुनानै आं औरैबायदि मोन्दों बेयो जेन' गाख्रि सिमांनि हान्जासुरनाय।

रेसन डिपुनि मोखाडाव हिन्दु-शिख सेंग्रा-दैदेनग्राफ्रा जं, थुंग्रि, सिलाइ बायदि बायदि हाथेरफोरखौ रानदोंमोन। मस्टानफोरनो होनाय जादोंमोन सिलाइ। आंनो होबाय गंसे जं। आं जंखौ मोजाडैहमथुमनानै लायो। मासे गराइ दिन्थिहरनानै सासेया आंखौ बुडो, ''बै गराइयाव गाखोनानै जहै''।

आं जंखौ आखाइयाव लानानै गराइयाव गाखोनानै जयो। बेनि उनाव दैदेनग्रानि बिथोन बायदियै गराइखौ आं दाब्रायो। लामासेराव फांसे फाख्रि बिफां गाहायाव माखासे मुसलमानफोरा जिरायबाय थादोंमोन। जों बेव बिसोरनि सायाव बारसोमनो हमो। ''सतश्री आकाल'', हर् हर् महादेव'' गोमसारनायजों लोगोसे मुसलमानफोरनि गाबख्राव-गाबसि गलाय-मोनदेर सोरगिदिं जेरावबो खम्फिखाडो। मुहाजिरफ्रा गावबागाव जिउ रैखा मोननो थाखाय खारखाव-खारसि जायो। खायफा मुसलमान सेंग्राफ्रा ''आल्लाह' अकबर'' गोमसार होनानै थै-थां जुजिबाय थायो। नाथाय बिसोरनि अनजिमाया एसेल'थार। गाग्लोबग्राफ्रा 'डक'थिडैथांनाय लामाखौ

बेंथेनानै मुसलमानफोरखौ होसो होसोयै मैदानथिडै होसोम्नानै बेंखनो। बेनि उनाव सोलियो जुनारारि-बुथारनाय, सुथारनायनि लीलाखेला। गोबां मुसलमानफोरखौ बुथारनाय जाबाय, अनजिमा गैयि दानग्लि-सुग्लि गोथैसहफ्रा जेराव मेरावनो गोग्लैसारनानै थानाय।

आंनि सोरगिदिं दावहाथिलिनि महर। सानश्रहायि बनजार सावदों सारिगिदिं जेरावबो। आं जंखौ दिखांदावनानै गराइ-बिखुङाव गाखोनानै शिकार नायगेरदिंबायदोंमोन। आंनि नोजोराव गोग्लैयो सासे बोराय मुसलमान। बिनि मैला गस्लाया जिख्लाबजोबनाय। सासे उन्दै गथ'खौ बिखायाव गोबाथुमनानै बियो खारदोंमोन। गुबुन थाइसे आखाइयाव मोनसे थफ्ला। गिख्रंनाय नोजोरै खनले खनले बियो उनफारसे नायहरदों आरो खारबायथादों। गोरलै आखाइ थाइनैजों गथ'आ बोरायनि गोदोनायाव हमथाबदों। बोराया खर' गिदिंग्रुबनाय मोनदों जानांगौ। जालदाबनो हायाव गोग्लैयो बियो। आखाइनिफ्राय थफ्लाया थर्ल गनानै फिनग्राब हायाव गोग्लैहैयो। बियो जेब्ला थफ्लाखौ खननो नायगेरो अब्लानो आं गराइखौ दाब्रायनानै बिनि सिगाङाव गसंथेहैयो। जंखौ बिनि बिखायाव फोनाङो।

बोरायनि आखाइनिफ्राय थफ्लाया गोग्लैयो। बियो आखाइखौ गावनि बिखायाव बोजबो। आरज गाबनाय नोजोरजों आंनिथिडै नायदावहरनानै बुङो, आंखौ अनदो। आंखौ दाबुथारसै।

बोरायनि मोदै सिग्लाबनाय मेगनाव नायनानै आं बिनि बिखायाव जंखौ थांखिहरनो सोमबावदोंमोन। बै समनि सावगारिया आंनि बिखा सिंनिफ्राय अराय दिननि थाखाय गोमोरलांनाय नङा। संखिनायजों बेरला-बेथा नायनाय मेगन, थोर थोर खम्फिनाय आखाइ आरो जैरैबो राहागोथेजानानै मिज्लौ मिज्लौ नायगोमोनाय— मेगननि नोजोरा आंनि बिखा सिङाव बारहुंखा सोमावग्लुंदोंमोन।

बोरायनि बिखानि जेराव आंनि जंआ थुनानै दंमोन बे जायगाया गुफुर खोमोन दाखिसारनाय। आंनि आफानि बिखायाबो बेबायदिनो फुरगा खोमोनजों आबुंमोन। बे बोरायनि गाराङबो आफानि बायदिनो गुरै आरो गोजोन। गिनाय थाफानाय बै गारांजों बियो जेब्ला बुङो—'आफा आंखौ अनदो, आंखौ दाबुथारसै', अब्ला आं आंनि आफानि गारां गोमखांनाय खोनानो मोनो। आफा थैनायनि मोखां सावगारिया आंनि सिगाङाव जाखाङो। बोरायनि बिखानिफ्राय जेब्ला आं जंखौ

बोखारनो सानो थिग बे समावनो उनथिंनिफ्राय खाब्रां गारां खोनाफैबाय। 'हारे बामोन, बामोन कुत्ता, नोंजों जेबो जाया। हरै थां, फोथायखेबस'!'

आंखौ खिरिं मिरिं निन्दाहोनाय रावै रायै रायै बिल्लुआ गोसोम गराइयाव बारहुंखाबायदि दाब्रायबोनानै जंजों बोरायखौ सुग्लि-सुग्ला खालायनानै आवगायलाडो। बोरायनि गोथै सहआ गराइनि आथिंजों गाग्लिजानानै हायाव जालदाब गोग्लैनानै थानाय आं नुयो। गथ'आ बोरायनि सेरनिफ्राय फिनग्राब गोग्लैहैयो हाखराव।

हाजार-बिजार दांगाबाजिफ्रा लामानि हाद्रि सुफुंनानै आवगायलाडो। हरखाबनो आंनि मेगना नुनो मोनि जायो, एबा मेगननि मोदैजों आंनि निजोरा आनलेद जालाडो। आं आरो जेबोखौनो नुनो मोनाखिसैमोन। गराइ सायाव गाखोदोंसो, नाथाय आंनि गासैबो देहाया मावग्लुंजोबदों। बिबेकआव सुग्लिजानानै आंनि गोरबोआ थेर-बेथेर, थैजों सिग्लाबनाय।

आखाइनि जंखौ मुगैनानै आं गारहरो गोजानाव। गराइखौ दाब्रायनानै खर' गंख्रिनानै आं बे नोरोगसालिनिफ्राय खारबोयो।

उनाव खोनानो मोनो, घन्टा ब्रै-बा उनाव जखम जानायफोरनि निदानसुंनो थाखाय सामरिक हान्जानि मानसिफ्रा फैदोंमोन। अदेबानि निदान सुंनो गोनां जायाखिसै रावखौबो, मानोना एसे समाव दांगाबाजिफोरनि खामानिया मावखांलांबाय।

सानथ्रहायै मुसलमानफोर थैदोंमोन बेदिनखालि।

(जि)

बै दिनखालि आं हराव उन्दुनोनो हायाखिसै। उन्दुनोनो मेगन मोसेबहां जाब्लानो मेगनाव जाखांफैयो आफानि मोखां, बै बोरायनि अनखांथाव नायनाय, बिनि फुरगा खोमोन दाखिनाय बिखा। आरो अब्लानो उन्दुनो ओंखारनाया स्रां थाडो। सावथुननि दृश्य सोलायनाय बायदि मोनसेनि उनाव मोनसे नुथाइया जाखांफैयो मेगननि मोखाडव।

नुनो मोनबाय, शाँदाखौ। फाग्लिबायदि आइली-जाइली खानाइ बारजों बिरदों। खासिबारि गेजेरजों गाबख्राव-गाबसि खारदों। खासिबारियाव अर खामदों। ब्लाउ ब्लाउ जोंदों अर। मेगन फुवारनानै आं नायो। मिथिनो मोनबाय सिमांसो नुदोंमोन। आरोबाव उन्दुनो ओंखारहां जायो। आरोबाव गोदान सावगारि

गोजावफैयो। बे बायदियैनो हरनि मोनथाम प्रहर बारलाडो। बेबायदि मेगन मोसेबनानै, उन्दुयैनो सिरिमोननानै थाबाय थानो आं हायाखिसै। मेगननि मोदै फसरनानै गोसोसिंनिफ्राय दुखुनि बजायखौ खारहोनो हायाखिसै। आं केम्पनिफ्राय बाइजोआव ओंखारबोयो।

अब्लाबो फुंनि सोराङा फुथिसाराखै। जेरैथिडैबो खोमसियैनो दं। सोरांसि सोरांसि मोज्लेद सोरांजों अख्रां आरो हानि फारागथिया नुजादों, फुं जाबोगौ। दसे उनाव सानआ ओंखारबोसिगोन। बे मोज्लिद सोरांजोंनो—लामा हमनानै आं बे केम्पनिफ्राय ओंखारबोयो। गाव मिथियाजासेनो आं 'डक' फारसे मैदानथिं आवगायलाडो। हरैथिडै थांनायनि आंनाव साननाय गैयामोन नाथाय मोनसे नुनो मोनै गोहोआ आंखौ जेन' बोलांदों बैथिडै।

खोमसि साग्लोबनाय गाबआ लासैनो गोबा जाबोयो। थाबायै थाबायै खोमसिजों आंहा सर'बो जालांबाय। बेखायनो अबेव हाखर, अबेव समान फोथार, अबेव टिला, अबेव बिफां बेफोरखौ बुजिनो आंहा इसेबो असुबिदा जायाखै। बिफां-लाइफां, हाग्राबारि, टिला, फोथार, हाखर-बिलो गासैबो खोमसियाव थायै थायै जेन' बाखांनाय मोनबाय। दा बिसोर हां थोनो थोनो जानानै सोरांखौ नेनानै दं? आंनि थाबायनाय सोदोब खोनानानै मासे सेसाया गिनानै खारलाडो। खारै खारै मोनसे हाखराव हाबहैयो। आं बाग्दावखाडो। दान्दिसे सम आं दोम गसडो। बेनि उनाव आं आरोबाव आवगायलाडो।

मोखांनि दिंग्रायनाय बै फाख्रिबिफां। खोमसि साग्लोबनायनि मोनसे दामोलाव गसंनानै दं। रुगुंगैयि जेरैबो खोमसि दरसि। दिंग्रायनाय बारलांनानै, फाख्रि-बिफां गारलांनानै इसे आवगायलांनानै 'डक'नि मैदान खाथि मोनहैबाय। फहेरादारफ्रा मैदानखौ बेंदिंनानै दं। थांनाय हरनि गोथैसालिखौ बिसोर फहेरा होदों।

हाबाब, रैखागिरि हान्जा! मानसि धोन-मान-जिउ रैखागिरि, दासो फैबाय फहेरा होनो! बै सानाव नोंसोर अबेवमोन, जेब्ला --रैखा खालाय'', --रैखा खालाय'' गोरबो नांहाब गाबगांनायजों अख्रां-बार, गाबस्रावजोबदोंमोन! मानसिनि जिउफारसे नेहाद लाजिफोनांनाय। फहेरादारफ्रा दा गोथैसालिखौ फहेरा होदों।

—हल्ट!

सान्थ्रिनि हब्रानाया आंखौ गुरलाव बाग्दावहोदों। दोम गसडो आं।

सान्थ्रिया आखाइयाव राइफल लानाय आंनि खाथियाव आवगायबोयो। फिट् फिट् नायो, बेनि उनाव होग्दावनानै बुडो।

—सोर नोंलाय ?

—आं सासे हिन्दु।

—मा नांगौ, बेव मानो फैदों ?

—आंनि सिलाइया बे जायगायाव थालांदों। बेखायनो आं नायगेरनो फैदों।

आंनि खुगानिफराय थबनो बेबायदि राव ओंखारो। सान्थ्रिनि खुगायाव गोजोन मिनिनाय बेरखाडो। मदद होनानै खर' थिखं थिखं सोमावो। थांदो, नायगेरदे मोनो ना मोना।

आं मैदानाव ओंखारबोयो। फोरसा-फोरसि मानसिनि गोथै सह गोग्लैनानै दं जेरावबो। होनजाव-गथ'-बोराय-सेंग्रा, सोरबा खुग्लुबनाय, खाथिरायै गोग्लैनानै थानाय गोथैसहफोरनि खायसेहा थाइसे आखाइ गैया, खायफाहा थोंफा आथिं। सोरनिबा मेगनआ बेरलाव, सोरनाबा मेसेबनाय। गोबां गोथै गथ'फोरनि आखाइयाव गाइखेर बथल। जैरैथिंनो नायहरो गोथै आरो गोथै सहल'। मुगैनायजों बोरदावनानै बुहुमनि बिस लोंनानै अरायनि थाखाय सिरि जादों हाजार-बिजार जिउ।

गोजानाव सासे गथ' गाबनाय खोनानो मोन्दों। आंनो मिथियाजासे आथिं थोंनैया आवगायलाडो। जैरैथिंनिफ्राय गाबनाय खोनाफैदों बैथिडैनो बोलांदों आंखौ। गोथै सहफोरखौ बारनानै, अखनब्ला गादामलेलांनानै, गावखौ थिरै लाखियै लाखियै आं सौहैबाय, जेथिंनिफ्राय गाबनाय सोदोब फैदों। नुनो मोनबाय, गोथैदामोन गेजेराव जनानै सासे गथ'आ गाबगासिनो दं। मेगन हुफ्ले-हुफ्ले गाबदों। गाबनायनि गेजेर गेजेर बुंदों—आबा...... नै आबा, आं जोबोर उखैबाय...... आबा...... !

गथ'नि गोथै बिफाया बिनि सेरावनो गोग्लैनानै दं। बिखानि गुफुर खोमोन गेजेरजों जं हाबनाय गोथौ दागो। जं हाबनाय जायगानि सारिगिदिं खोमसि बायदि गोसोम थै लाथा खानाय—मानसिनि गोसोनि दामायफबनाय मुगैनाय बायदि गोसोम। आं राव गोमायो, लरेद-सरेद गैयि बायदि सिरि गसंनानै थायो। समआ थांदों आरो थांदों। आं गाबबाय थानाय गथ'नि फारसे नायबाय थायो। गाबै गाबैनो बिबो आंखौ सम सम नायहरदों। मोनसे समाव सिरि जानानै आंनिथिं नायहरबाय थायो। बेबायदिनो सिरियै सानैबो सानैखौ नायलायबाय थायो। जों सानैनि मोखाडव सिनायै-मिथियै मानसिगोथैनि दामोल। सानैनि गेजेराव बेसेबा

गोजान फाराग। गोथौ लैथोमानि फाराग, हाजो बायदि बारलांनो हायै इनजुर, सानैनि गेजेराव सिनायनो मोनि, हमस'हायि नोजोंरै जों सानैजों नायलायदों। गथ'आ गेजेर गेजेर आंनिफ्राय नोजोर आनज्रायनानै सोरगिदिं फोरसा–फोरसि थानाय गोथै सहफारसे नायद्लाहरदों। गथ'नि गेबें, फिसा गोसोजों बेफोरनि ओंथिखौ बुजिनो नाजानानै गावनि थाइसे आसिखौ खुगायाव सोनानै सोबबाय थादों।

आसि सोबै सोबै गोमोहाब नोजोंरै आंनिथिं बियो नायहरो। बे नायनाया मामोन आं मिथिया। आंनि गोरबोसिंनि गासैबो ताँरआ ज'यै गाबस्रावजोबो। खोमसिनि खनाफ्रामावबो गोमसारनानै हरनि निजोमथिखौ सौसिनानै थेर–बेथेर खालायो। बिसोर जेन' खौसे गाराङ हख्रावनानै अजद फोरमायदों स्नि लैथोमा, स्नि सोदोमस्रि, स्नि इन्जुर आरो सावगोनां मुगैनायनि होबथानायखौ सौसिनानै गथ'नि जिउमाया आंनि जिउमाजों गोरोबलाडो। आंनि जिउमानिनो एंगारहायै बायदि बै गथ'आ।

आंनि आखाइया हारसिंनो लावहरो गथ'निथिंजाय। गोथै दामोलनिफ्राय गथ'खौ आं हानहरो, बेनि उनाव बिखायाव बोजबनानै लायो। आंनि मेगननि मोदैया होबथानायखौ मानियाखिसै। गाबै गाबै आं बिखौ खुदुमनो हमो। मुसलमान गथ'आ जानो हागौ आंनियाव बरसा नायगेरनानै मोन्दों। हांमा सुरै सुरै बियो गावनि गुरै आखाइ थाइनैजों आंनि गोदोनायाव गोबाहरो। दसे उनावनो थाइसे आखाइखौ बोख्लायनानै आंनि बिखायाव दोनो। गथ'नि फिसा, गुरै आखाइ थाइनै दांनायाव आंनि सिडाव जेसेबां गोजाम फोसाबथाइ (संस्कार) दंमोन गासैबो बहाबा गोजावलांजोबो। गोसो सिंनि फिनसाजा लानायनि गोख्रों हांखुर जानाया दसेलागैनो खारलाडो। गोसो सिडाव थानाय मुगैलु, दुखु–दाहाफ्रा सुस्रानानै स्रां थाडो। आंनि गोमानाय फिसाज्ला मुन्नाखौनो जेन' आं मोनफिनबाय बे गथ'नि गेजेरजों।

गथ'खौ बामना लानानै आं आरोबाव सोरगिदिं नाइस्रांहरो। आं मा नुखो? खालि मानसि गोथै आरो गोथैल'।

थैनायनि सेराव गसंनानै आं गावखौनो सोडो, बेनि उनावबो खर' दिखांनानै आं थाबायदिंनो हाबावगोन ना? अबे बोलोजों? अबे गुनखौ लानानै जों सोदोमस्रि–सुबुं हारिमु–जारिमिननि बाथ्राखौ लानानै देरगाबावनो? जोंनि अपराध एबा दाय मावनायनि बजायया सानफ्रामबो बांबोदों। बेनि सिमानथिया बोरो? माया गोनो–

गोथो हमथादों ? बे आबुं, राफोदनङै सोदोमस्रिनि बाइजोनि रंगिना गाबनि आन्दोआव मा एसे गिथाव–बाथाव खोमसि। हिन्दु–सोदोमस्रि, शिख–सोदोमस्रि, मुसलिम–सोदोमस्रि, खृष्ट–सोदोमस्रि, इउर'पीय–सोदोमस्रि, एसिअ'–सोदोमस्रि बेफोर सोदोमस्रिनि गोग्गा मिनारनि आन्दोआव जाबखो जाबखो फाप दामायनानै दं। बेफोरनि बिबुंगोराफ्रा बेखौ मिथिगौ, नाथाय सिमान लाया। बिसोर दुम–दुम–दामदाम दल दामनानै सैथोखौ होखोमानो नागेरो। बिसोर बुंनो नागेरो गाजागोमजा, रंगिना देरगासारनि बाथ्राखौल'। सोरबा साहस लानानै बेफोरबादि सोदोमस्रिनि रंगिना बिखबखौ बोखारना होनानै सैथोखौ फोरमायसारनो नायगेरोब्ला, अब्ला बिसोर बेखौ फोथायखेबस' (गाद्दार) होन्नानै सिनायथि होयो एबा उननिफ्राय दाबासुरिजों सुनानै फोजोबस्रांनो नायगेरो।

नाथाय आं दा लाजिनाय, आसुसु मोन्नाय आरो गिनायनि गोजौआव। आंनाव आरो जेखौबो गिनाय गैला। मानसि गोथै साजों थाबायै थाबायै आंनाव सान्नाय फैदोंमोन, गिनांगौनि जेबो जाहोनानो आंनाव गैला, मानोना देरगासार खर' दिखांनायखौ आं गावनि आखाइजोंनो दानस'नानै होबाय। रावनिबो इनाय उदखारआ आंखौ गादबनो हालिया। मुंसेबो खोनासंथाव रादाबा आंखौ आरो आन्दायहोनो हालिया। जोंगा–मागा बिखबनि सिङावदि बिसगोनां दाबासुरि थायो, आं मिथिखाबाय। बे सुरिखौ आं आरो गिलिया। पापजों लोगोसे आपस खालायनो आं आरो राजि नंला।

गोथैसह साजों थाबायै थाबायै जेब्ला आं जोंनि समाजनि खुगा दामबोनाय आदर्शफोरखौ बिजिर बिजिर नायो, अब्ला आं ओंरैबायदि मोनबाय जेन' आदर्शनि बिजाबनि उरि अरनाय लेखा बिलाइफ्रा आंनि आखाइनिफ्राय फोर् फोर् सिरिलांजोब्बाय। बारजों बिरखारलांबाय। मुसलमान गथ'खौ बिखायाव बजबना लानानै आं आंनि गासैबो गोजाम सानस्रि (संस्कार), गोजाम खान्थि आरो रिति–नितिफोरखौ दाखोर दामोलाव अर सावनानै होजोबबाय। गावखौनो उदां, उजिगोदान बायदि मोनबाय। थाबायै थाबायै आं गावखौ बेसेबा स्रां मोनखांबाय। आंहा आरो गोमानांगौ जेबो गैला, गिनांगौबो गैला। मानोना आं दिनै गांसे सोमखोर बिलाइ संनो मोनबाय।

मैदाननिफ्राय ओंखारबोनाय लोगोलोगो फहेरादारआ आंखौ बेंथेयो। आंनि आखाइयाव सिलाइ गैया, बेनि सोलाय बिखायाव सासे मुसलमान गथ'।

आं बुंबाय, "सिलाइखौ नायगेरनानै मोनाखिसै"।

पहेरादारआ होगदावनानै बुङो, "बे गथ'खौ नों मानो लानानै फैखो ?"

आंनि खामानिखौ फहेरादारआ इसेबो मोजां मोनाखै। बिनि बुंनायफ्रा खाब्रां।

उमुसुमुयै आं बुङो, "गथ'आ थांनानै दं।"

"बेखौथ' नुबाय आं। थांनानै थानायानो जा एबा गोथैयानो जा, बिखौ लानानै थांनायनि नोंहा जेबो मोनथाइ गैया। थां, बिखौ नों जेराव मोनदों बेवनो गारनानै फैथां।"

आं मेगन थिफायसनहरनानै फहेरादारजों असे जानो नाजादोंमोन। आं बुंबाय, "आं बिखौ बुथारनोनो नायगेरखादों। जिबौनि फिसाखौखि थांनानै थाहोनो नामा आं ?"

फहेरादारआ सन्देह नोजोरै आंनिथिं नायहरो। आं आरो मेगन थिफायहरबावो। फहेरादारआ बेव फोथायो। थेवबो सोंबावो, "नों नंगौखौनो बुंदोंथ' ? नों थारैनो बुथारगोनथ' ?"

"बुथारनो माने ? आं बिखौ सनै दानस'गोन। आथिंखौबो बोखावजोबगोन आं। बेनि उनाव दैमायाव गारहरगोन।"

फहेरादारनि मोखाङा खुसेजों जोंखाङो। बुङो, "दे लांदो बिदिब्लालाय।"

गथ'आ हरखाबनो होख्राव होख्राव गाबनो हमो। आं लं लं आगान सुरो। थिग समावनो फहेरादारआ हब्राखांहरो, "अर', थाथ'!"

आं खोनासङाखिसै। लं लं थाबायनो हमो। उनाव खारनो हमो। गुलिनि सोदोब आं खोनादोंमोन। गरसे गुलिया आंनि आथिंनि बिगुराव नांनानै सोरखिलाङो। आथिंनिफ्राय थै गनो हमो। आं सहायनो हायि सानाय मोनो। थेवबो आं थाद'वाखिसै। मोनसे मारुनि आन्दोआव आं थाखुमाफैयो।

* * * *

दैमा सेराव गोदान दिननि सानआ नुजायो। दैमा सेराव गसंनानै आं आंनि इयुननि हाबाफारिनि बागै सान्नो हमो—

बैजनाथ, नों दानिया अबेव थांनो ? दैमा फारनैयावबो मुगैनाय, उदखार, अनागार सोलिदों। नों बहा थांनो ? जाय सानस्रि, नेम-खान्थि आरो आसार-खान्थिखौ सहायनो हायि जानानै नों एसेबां गोजान खारबोबाय बेफोरथ' बेवबो दं।

मोन्नैबो हादरनि मोन्नै सोदोमस्रिनि सायाव नों फोथायनाय गोमादों। हिन्दुस्तान, पाकिस्तान रावबो हादरनि नों नोगोरारि नङा। मोन्नै पक्षनिबो नोजोराव नों गाद्दार, फोथायखेबस'। सुबुंथि गैयि, गोजोनथि गैयि बे बुहुमाव गथ'खौ लानानै नों अबेव देरा बोनो सान्दों?

बेफोर आदर्श आरो गेदेर साननाय बाथ्राखौ नों बावगारदो। गथ'खौ नों गारहरदो। बियो दैयाव गोजावलांथोंसै आरो नों गावनि न'खराव थांफिनदो। थांफिनदो गावनि हादर, जाति, धोरोम आरो हारिमुनि गेजेराव। दानिया हरै बारैनि हादरा आरो नोंनि नंलिया, ओरै बारैनि बे हादरासो नोंनि।

हाबाब! आं बोरै बुंनो दे बै हादरआ आंनि नङा होन्नानै। बै हादरनि हा, हाद्रि थोबफ्रामबो आंनि गोसो अख्राङव हीरा गुन्द्रा बायदि सोरांसार होगासिनो दं। आं माबोरै बुंनो दे बे हादरआल' आंनि होन्नानै, जेराव आं दाबो गोदान दावबायारि, सिनायनो मोनि? दैमानि हरै आरो ओरैबारैनि गेजेराव आंथ' जेबो फारागथि नुनो मोनाखै। दैमा फारनैयावबो माथो सानथ्रहायै गोथैसह सारलानानै दं। बेनि गेजेरजों बोहैलांनाय बे दैमा दाहाराथ' हिन्दु-मुसलमान बुहुमाव फैनाय सिगांनिफ्रायनो बोहैबोगासिनो दं।

आं बै बुहुमनि बाथ्राखौ सानबाय थादों जाय दासिमबो फैयाखै, नाथाय फैखाथारगोन। जेराव हिन्दुस्तान थाब्लाबो हिन्दुस्तान थानाय नङा, पाकिस्तान थाब्लाबो पाकिस्तान थानाय नङा, इरान, जापान, आमेरिका, रुसिया एबा चीन जेबो थानाय नङा, जेब्ला बे बुहुमआ गासैबो मानसिनि थानो हाथाव दरसे समायना गामि बायदि जानानै फैगोन। बेव गासैबो मुलुगनि मानसियानो गावबागाव थाथाइखौ खहा जालायाजासे गावजोंगाव अनखांलायनाय आरो मोजां मोनलायनाय बद लानानै नसुंसे बायदि अरायसमनि थाखाय सुखु-सान्थिजों राइजो जालायनो हागोन।

आया! आं मानो बेबायदि सानदों? खान्थिबेरेखा बाथ्राफोरखौ? जैरै बयबो सानो—जैरै हारिमुसा (संस्कृतिबान), गुनी-गियानीफोरा सानो, बिसोर जैरैबायदि गावनि हादर, गावनि हारिमु, गावनि धोरोम ग'स्तीनि बारग'सार देरगानाय बाथ्रा सानो, आंबो मानो बेबायदि सान्नो हायाखै?

बियो आरो माबायदि सान्नाय आंनाव साब्फाखो, जाय आंनि गोरबोआव बारहुंखा सोमावग्लुंदों? गोर्बोनि गासैबो रोदाया ज' लोगोसेनो गोमसारखांनानै आंखौ मानो बेबायदि फाग्ला खालायखो? बे गोमखांनाय देंखोआ जेन' आंनि

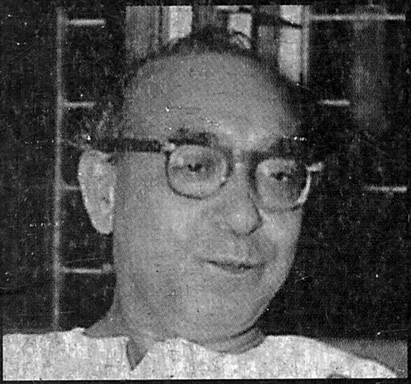
बिबेकखौ आघात होयै होयै बुंदों, गोबाङ जेखौ बुंदों बेनो सैथो नङा होन्नानै। जाय जेखौखि बुङा मानो, सोरबा फोथाय-दाफोथाय, बै दिनआ फैखाथारगोन। मानसिया मुलुगनि बारग'सार जिबमारब्ला, सुबुं-जिउनि माबाफोर ओंथि दंब्ला, सुबुं-सोदोमस्रि आरो हारिमुनि माबाफोर जर'खा थांखि दंब्ला, अब्ला बै दिनआ सानसे फैखाथारगोन। बै दिनआ जेब्ला सौफैगोन अब्ला मानसिया थांनानै थानायनि थागिदायाव बिसोरनि जुग-जुगामि दामायनानै थानाय पापनि बेरेखायै जुजिगोन। गाव गावनि रागा, मुगैनाय, हिंसाखौ फेजेनगोन। बेबायदिनो जेसेबां अगेन, जेसेबां गाञ्रि बेनि बेरेखायै जुजिनानै सुबुंथिनि गोज्जों हांख्रायनाय मुलुगाव बिसोर हाबफैगोन।

बै गोथार दिनखौ नेनानै जों थांनानै थाथारनांगोन। बे गथ'खौबो जिउ होनानै रैखा खालायनांगोन। फोथांनानै लाखिनांगोन बिखौ। बे गुवार खोमसिनि गेजेराव जाय सोरां साथिनाया गोमोरलांनो हमदों बेखौ हमथानानै लाखिनांगोन। खोमसिनि रोजा गोरा खोबथेनायखौ आसुगुरजों खुरख'यै खुरख'यै सोरां साथिसारनाय लामाखौ खुरफ्लंनानै होनांगोन। बे सोरांजोंनो बिखासिंनि खोमसियाव गोमोरलांनाय आलारिखौ फोजोंखांनानै होनांगोन। आं मिथिगौ, बिसोर आंखौ नायनानै मिनिगोन, हेव खालायगोन, लाजिफोनांगोन, मुगैहोगोन। फोथायखेबस', गाद्दार होन्नानै बुंगोन। थेवबो गासैबो बिसखौ लोंनानै आं गोख्रों आगानजों थांखि फारसे आवगायलांथारनांगोन।

गोदान दिननि गोदान सानआ ओंखारबोगौ।

फुंनि स'ना गाबनि सोराङा बुहुमखौ दानस्रां खालामफैबाय। आं गथ'खौ बामना लानानै आवगायलाङो।

—0—



कृषाण चन्दर

जोनोम : 26 नबेम्बर, 1914

थैनाय : 8 मार्च, 1977

"....... आं रुमिखौ बुङो, नों अबेव थांनो ? नोंनि उदैयाव फिसा दं, बिमा जानोसै, नों हजोंनो था। नोंहा जेबो गिनांगौ गैयालै! नोंथ' आरो मानसि नङालायो, नोंखौ रावबो बुथारनाय नङा। नै बेदि हारिजों हारि, बोरोनजों बोरोन, मुगैलायनाय, सुथुर जालायनाय—सुथारलायनाय—बेफोर गासैबो जौगा सोदोमस्रिनि थाफादेर जाथाइ, जाय थुंग्रिजों मानसिनि गोदोना दानस'दों बेयो बे सोदोमस्रिनि रैखानिनो हाथेर। बे थुंग्रिजोंदि नोंनि गोदोनाखौ दानस'नाय जाया बेनि थाखाय इसोरनो साबायखर हो। नोंदि मानसि जानानै जोनोम मोनाखै .... नोंदि धोरोमा मा बेनि ओंथिखौ मिथिया, नोंदि मन्दिर, गिर्जा एबा मज्जिदआव थांनाङा बेनि थाखायबो नोंनि गंग्लाइथिखौ फोरमायनाया गाहाम। नोंहा फुजा-पार्बन फालिनाङा बा वक्त् नामाज फरायनाङा। राजखान्थियारि द्वैद्वैनगिरिनि बिबुंथिखौबो नोंहा खोनासंनाङा। नोंहा जोबोर सुबिदा—मानोना नों मासे सैमाल'।

नों थांफिन, आंनि उन उन नों दाफै। आंदि मानसि बेखायनो आं खारनांदों। जिउरैखानि थाखाय मानसि जानानैबो मानसिनि खाथिनिफ्राय खारनांदों।........."

"....... आं बै बुहुमनि बाथ्राखौ सानबाय थादों जाय दासिमबो सौफैयाखै, नाथाय फैखाथारगोन, जेराव हिन्दुस्तान थाब्लाबो हिन्दुस्तान थानाय नङा, पाकिस्तान थाब्लाबो पाकिस्तान थानाय नङा, इरान, जापान, आमेरिका, रासिया, चीन जेबो थानाय नङा, जेब्ला बे बुहुमा गासैबो मानसिनि थानो हाथाव दरसे समाइना गामि बायदि जानानै फैगोन ...." (गाद्दार)